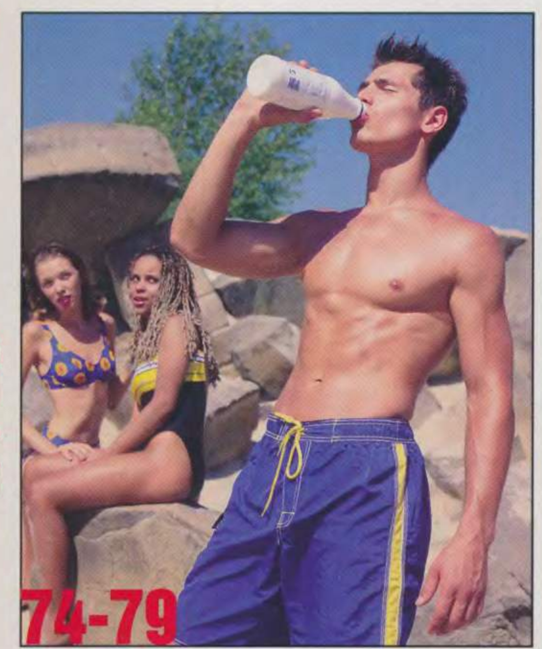
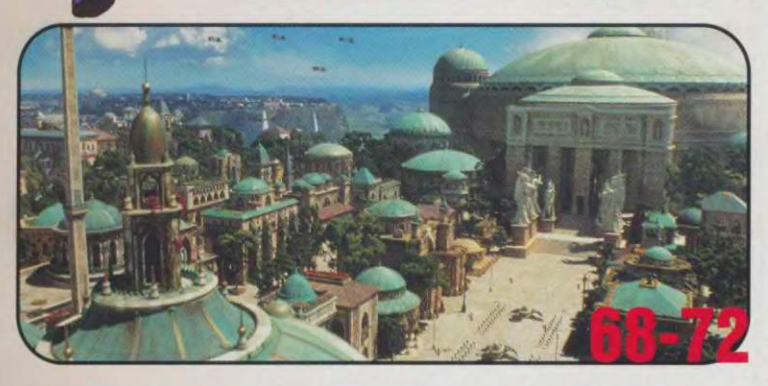

ЛУЧШИЙ ЖУРНАЛ ГОДА
IV ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ МУЗЫКАЛЬНЫХ МАСС-МЕДИА "ЗНАК КАЧЕСТВА"
ОМ
ИЮЛЬ–АВГУСТ 1999
ЛЕТО SPECIAL!
КУПАЛЬНИКИ
ВСЕ ДЛЯ ДАЙВИНГА
15 ЭКСТРЕМАЛЬНЫХ ПУТЕШЕСТВИЙ
СЕКС-ГЕРОИ
STAR WARS
ДЖЕДАЙ ВОЗВРАЩАЕТСЯ
РУССКИЙ ХИП-ХОП
НЕ ГРОЗИ БАЛТИЙСКОМУ КЛАНУ
ВИКТОР ПЕЛЕВИН
ЭКСКЛЮЗИВНОЕ ИНТЕРВЬЮ
ОСТИН ПАУЭРС II
SUEDE
ЛЕННИ КРАВИТЦ
ПЕСНЬ ДЖУНГЛЕЙ
ДЖУМАНДЖИ
ДЭВИД КРОНЕНБЕРГ
FLAT ERIC
КАК УВЕЛИЧИТЬ ПЕНИС
ВСЕ ДЛЯ ПИКНИКА
ДАРТС



В ИЮЛЕ–АВГУСТЕ:





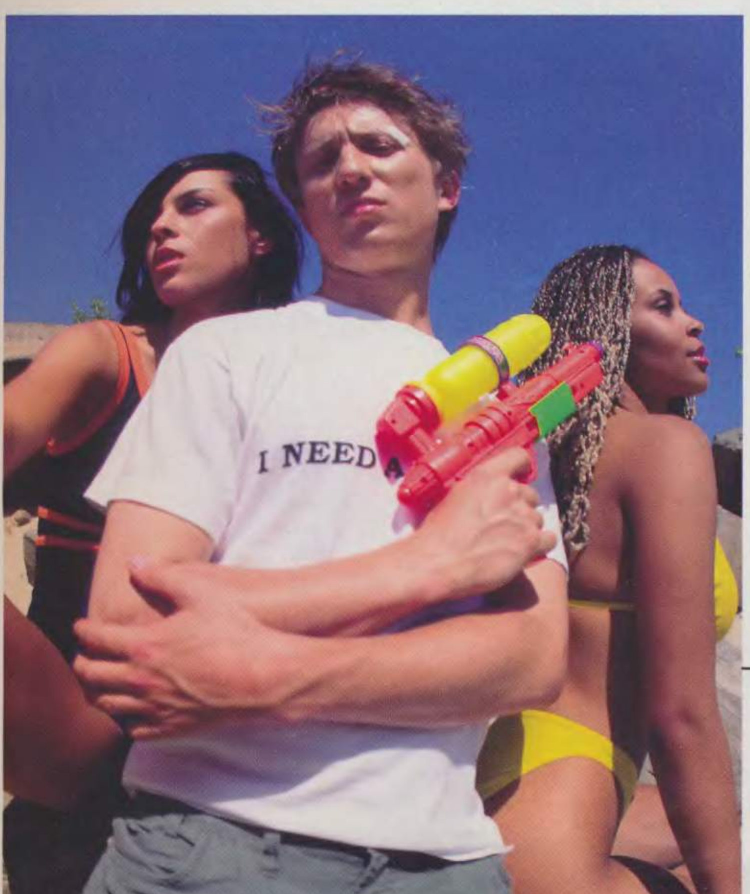
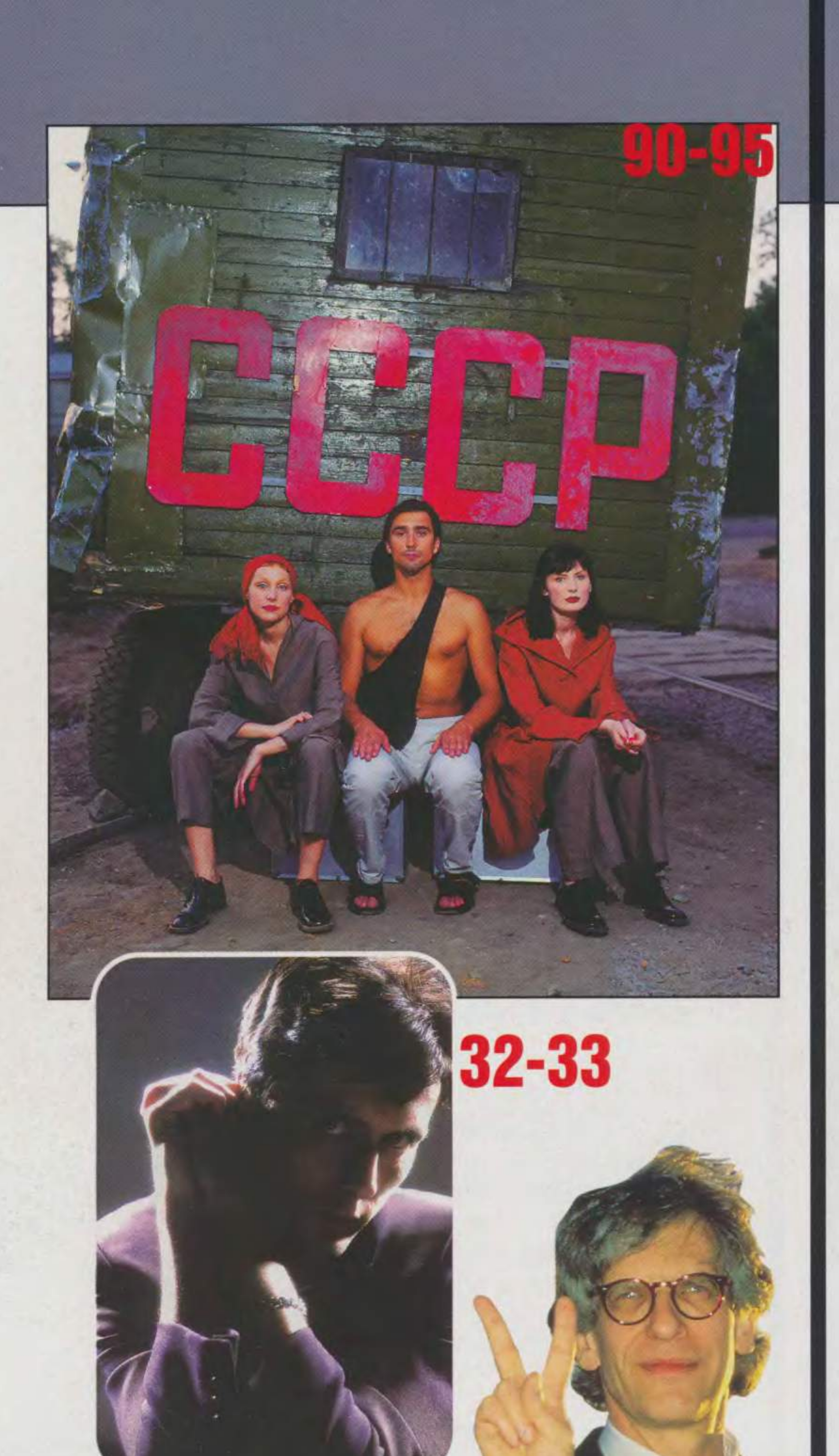


ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: ПЕТР АНИКИН ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ.
СТИЛЬ: ФЛЮГЕР. ПРИЧЕСКИ: ЕЛЕНА УСАНОВА. МАКИЯЖ: НАТАЛЬЯ МАРИЛОВА.
МОДЕЛИ: ЛЮДМИЛА МЕШКОВА, ВИКТОРИЯ "КАСТРО".
КУПАЛЬНИКИ SPEEDO, ХЛОПЧАТОБУМАЖНЫЕ ШОРТЫ COLUMBIA, ФУТБОЛКА БЕЗ НАЗВАНИЯ.



В ИЮЛЕ–АВГУСТЕ:



стр. 96-102

Эксклюзивное интервью с Виктором Пелевиным

OM

ЖУРНАЛ ОМ. МАЙ-ИЮНЬ 1999 ГОДА. №35

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР АНЗОР КАНКУЛОВ

e-mail: anzor@om.ru

РЕДАКЦИЯ

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС** • ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА, РЕДАКТОР МУЗЫКИ **АНДРЕЙ БУХАРИН** • РЕДАКТОР МОДЫ **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА** • РЕДАКТОР КИНО **ДМИТРИЙ ШАЛЯ** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "РАДОСТИ ЖИЗНИ" **ОЛЬГА КАМИНКА** • РЕДАКТОР **МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ** • РЕДАКТОР РАЗДЕЛА "КОЛОНКИ" И ОМ-САЙТА **СЕРГЕЙ ВИШНЕВСКИЙ** • АРТ-ДИРЕКТОР **АЛЕКСАНДР ОВЧИННИКОВ** • ДИЗАЙНЕР **МАРИНА ИВАНОВА** • ФОТОРЕДАКТОР **МАКСИМ СЕДОВ** • ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА** • ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР **ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН** • МЕНЕДЖЕР ПО СПЕЦИАЛЬНЫМ ПРОЕКТАМ **КОНСТАНТИН ШАПИЛОВ** • СЕКРЕТАРЬ РЕДАКЦИИ **БЭЛА КАНКУЛОВА** • ПОМОЩНИК ФОТОРЕДАКТОРА **ДМИТРИЙ ЖОХОВ**

В подготовке этого номера принимали участие:

авторы: ДМИТРИЙ ВЕБЕР, ГАРИК ВЕСЕЛКОВ, МИХАИЛ НОВИКОВ, АЛЕКСАНДР КУТИНОВ, ОТАР КУШАНАШВИЛИ, БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ, АЛЕКСАНДР ПАВЛЕНКО, АНДРЕЙ ПОДШИБЯКИН, ИГОРЬ РЯБОВ, ЮРИЙ САПРЫКИН, ВЛАД СЛАВИН. **фотографы:** ДМИТРИЙ АБАЗА, ПЕТР АНИКИН, АЛЕКСЕЙ ВАСИН, КАТЯ ГАЙКА, ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ, ЕЛЕНА ОРЛОВА, СЕРГЕЙ ФИЛАТОВ, БОРИС ХИГРИН, СЛАВА ШУТЬ. **художники:** СЕРГЕЙ ЕЛКИН. **стилисты на съемках:** ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА, МАРИНА РАЗУМОВСКАЯ, ФЛЮГЕР. **модели:** ВАДИМ АПРИШКО, ВИКА "КАСТРО", ОЛЕГ КОЛОДЮК, ЛЮДМИЛА МЕШКОВА, ЕЛЕНА СЕРДЮК, ВОЛОДЯ ТРУБНИКОВ, СОФЬЯ ЧИПЧИНА. **прически и make up:** АЛЕКСАНДР ДАВЫДОВ, НАТАЛЬЯ МАРИЛОВА, ЕЛЕНА УСАНОВА. **переводчик:** ВЛАДИМИР НАСОНОВ. **компьютерный набор:** АЛЕКСАНДРА СОРОКИНА. **агентства:** SIPA/SEL, LONDON FEATURES INTERNATIONALI.

РЕДАКТОР-ОСНОВАТЕЛЬ ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ

e-mail: grigorev@om.ru

УЧРЕДИТЕЛИ

ОАО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", Григорьев И.П., Музыкин А.Е.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP Inc.

143 Hughes Place Albertson, NY 11507, USA.

КООРДИНАТОР ПРОЕКТА **ИНГА КАРЛИНА**, 152 West 57th Street, 36th Floor, New York, NY 10019, USA.

РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА

ИЗДАТЕЛЬСТВО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", тел.: 245 7808, факс: 245 7792.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ

ИЗДАТЕЛЬСТВО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", тел.: 245 7808, факс: 245 7792.

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА

ТОО "Логос-М", тел.: 974 2131;
ТОО "Фирма "Ода", тел.: 974 2132;
ЗАО "Сегодня-Пресс", тел.: 219 2761, 219 7470;
ТОО Агентство "Метропресс", тел.: 270 0703, 270 0705, факс: 270 0833;
ЗАО КММП "Метрополитеновец", тел.: 277 8579, 277 8468, факс: 274 6386;
ООО "Артисс", тел.: 158 9754, 158 8947;
ООО "Метропресс" (С.-Петербург), тел.: 512 8237, (812) 961 0763;
ООО "Балтпресс" (С.-Петербург), тел.: 250 1311, (812) 762 0264;
ООО "МААРТ-Медиа", тел.: 129 9904, 128 9980.

Интересы журнала за рубежом представляет:

ИННА УИЛКОК в Лондоне, Великобритания – 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

© 1999, PIDP Inc. Все права защищены. Журнал зарегистрирован как средство массовой информации в Комитете Российской Федерации по печати. Свидетельство № 014093 от 26.09.1995.

Тридцать пятый номер с начала издания. Издается ежемесячно. Цветоделение PIDP, Россия. Отпечатано в Словакии при содействии фирмы Discovery. Распространяется через сети розничной торговли, а также путем подписки. На все опубликованные в журнале материалы распространяется 180-дневное со дня выхода номера эмбарго. В течение этого срока все права на текстовые, фотографические и прочие материалы, опубликованные в журнале, принадлежат только издателю. В течение этого срока ни один материал не может быть перепечатан (полностью или частично) в других печатных изданиях без письменного разрешения редакции. По истечении срока действия эмбарго все перепечатываемые материалы журнала должны сопровождаться кредитной линией следующего содержания: "В оригинале этот текст/это фото был/было опубликован/о в журнале ОМ". Редакция намерена обращаться в суд по поводу любого незаконного использования материалов журнала. Мнения авторов журнала по тем или иным вопросам не всегда совпадают с мнением главного редактора и редакции в целом. Несмотря на то, что в процессе подготовки номера соблюдаются все меры по тщательной проверке фактических данных, содержащихся в материалах, редакция не несет ответственности за точность публикуемой информации, а также за различного рода последствия, связанные с опубликованными материалами. Также редакция не несет ответственности за содержание рекламных публикаций. Тираж 70 000 экз. Цена свободная.

АДРЕС РЕДАКЦИИ **Погодинская, 10/1**
ТЕЛЕФОН РЕДАКЦИИ **(095) 245 7808, 247 0375**
ФАКС РЕДАКЦИИ **(095) 245 7792**
ДЛЯ ПИСЕМ **Москва, 125057, а/я 28**
E-MAIL **info@om.ru**
АДРЕС В СЕТИ ИНТЕРНЕТ **www.om.ru**
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС **40921 по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ.**

письмо редактора

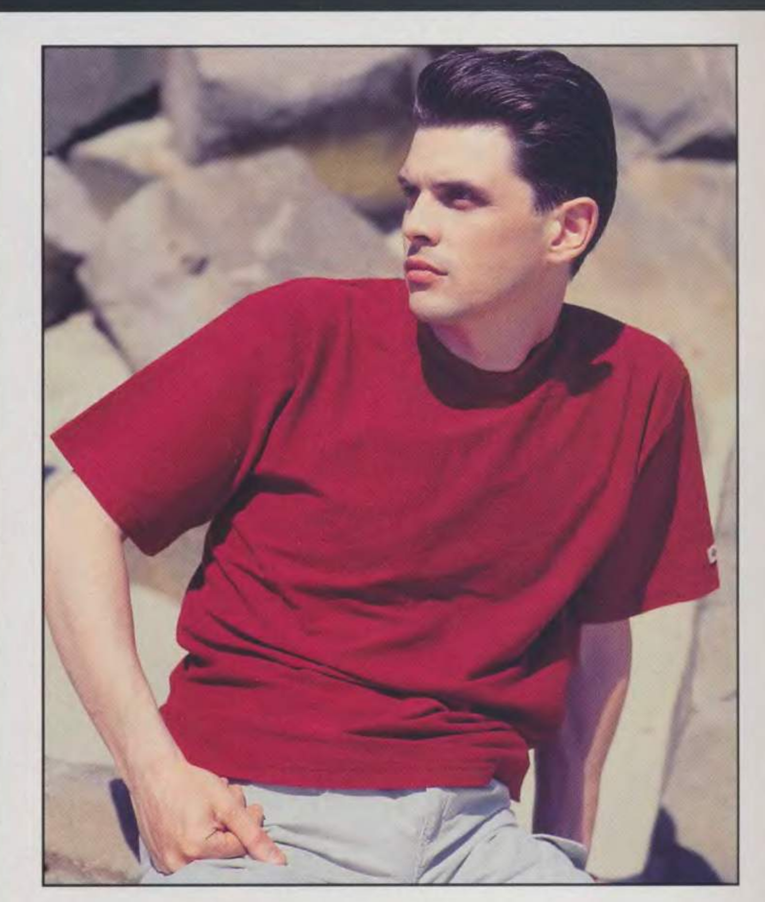


ФОТО ПЕТР АНИКИН

Да, совершенно очевидно – этот номер получился отчетливо летним. Даже если вы через полгода, зимой, возьмете с книжной полки запылившийся ОМ, на вас сразу повеет зноем, лучами жаркого солнца и яркими красками. И главный "виновник" этого – **Михей**, лидер группы **"Джуманджи"**. Когда я впервые услышал ее название я даже переспросил "Джу... что?". Настолько необычно оно звучало и было непривычно моему уху. Еще сильнее я удивился, услышав их песню "Сука-любовь". Во-первых сам текст, но самое интересное – это удивительное для белого человека умение делать музыку негритянских кварталов. Да и вообще номер повествует о чрезвычайно талантливых людях:

Ленни Кравитц. Аргумент "его музыка – фуфло" не принимается – Ленни уже 10 лет без всяких провалов выпускает качественную музыку.

Виктор Пелевин. Ненавидит фотографироваться (и удрал со съемок(!!!) на обложку нашего журнала, тем самым подтвердив свою славу неисправимого маргинала), не дает интервью (сделал для нас исключение, назвав ОМ своим любимым журналом), не появляется в тусовках.

Дэвид Кроненберг. Бывает, что люди в ужасе покидают зрительный зал, где идет очередной его фильм. Дэвид нещадно эксплуатирует тему метаморфоз – "человек-муха", радиоактивные и химические мутации, СПИД и силиконовые чудеса. И невзирая на непрекращающуюся ругань критиков, упорно продолжает свое "мутагенное" творчество.

Остин Пауэрс. Человек из шестидесятых. Он может объяснить секрет своего феноменального чутья на нужный публике юмор, что позволяет ему держаться на гребне успеха и оставаться самым популярным канадским комиком.

Suede. Они обладают изрядной долей здорового нахальства, что позволило им собрать свою группу в конце восьмидесятых и стать живым воплощением декаданса в конце девяностых.

Отар Кушанашвили в новой рубрике "Карт-бланш". Мы привыкли к Отару на экране – скандалист, эпатажник, взрыватель благополучного спокойствия. А, оказывается, он бывает совершенно другим, когда остается наедине с собой. Лиричным, романтичным и даже несколько ранимым...

И все **вы** – тоже наши потенциальные герои. Но чтобы ими стать – надо проехать по одному из **15 путешествий с адреналином**. И постараться вернуться. Желательно живым и здоровым. И не бойтесь рисковать и пытаться обмануть судьбу – если не сейчас, то когда? И если не вы, то кто?

СЕРГЕЙ ВИШНЕВСКИЙ,
редактор

контрибьюторы



СЕРГЕЙ ЕЛКИН издавал в Воронеже собственную газету, но она погибла из-за кризиса. Рисование картинок для него – практическая реализация дзен. Еще одна из реализаций – страсть к обрезанию фруктовых деревьев. Рисуя для колонок в нашем журнале **(СТР. 73)**, научился отличать нетленки одного автора от другого, не смотря на его фамилию.



ЮРИЙ САПРЫКИН копается в хитросплетениях российского шоу-бизнеса. Время от времени исследователь шоу-бизнеса превращается в его составную часть: помимо всего прочего, Юра работает диджеем на "Нашем радио". К концу лета намерение дописать диссертцию по истории средневековой философии испарилось само собой, а застарелая мечта съездить в Лондон трансформировалась в желание уехать из Москвы хоть куда-нибудь. Справиться с летней ленью не помог даже долгожданный новый альбом Suede – зато знойные песни бывшего солиста французской группы Mano Negra Ману Чао заставили забыть обо всех заботах. **(СТР. 32-33)**



МАРИНА ШУМИЛИНА живет между родным Питером и Москвой, активно участвуя в культурной жизни обоих городов. Журналистскую карьеру начала в питерской редакции журнала "Не спать!". Закончила экономический факультет Санкт-Петербургского Университета. Больше всего любит современную электронную музыку, веселые дружеские вечеринки с танцами, Средиземное море, art world и сладкое. Планирует расширить свой пробег Питер-Москва, добавив в ближайшее время Париж **(СТР. 30-31)**.



АЛЕКСЕЙ ВАСИН – студент института физкультуры по специальности "большой теннис". Однако лавры Евгения Кафельникова не прельщают юношу. Больше всего на свете его радуют журнальные страницы, наполненные фотографиями, сделанными его камерой **(СТР. 144)**.

Желаете ослепительную улыбку? Вам – в Профессорскую.

Далеко не всегда Ваши зубы – это Ваше драгоценное украшение.

В большинстве случаев проблемный рот является первопричиной не только некоторых заболеваний, но и усложняет Ваш контакт с миром. Проще всего обратиться в первый попавшийся стоматологический кабинет, где никто не сможет дать Вам гарантию качества. Но Вы достойны самого лучшего. Самостоятельно искать в огромной Москве сливки стоматологического искусства Вам некогда, да и не под силу. Вам не придется это делать. Ведь лучшие из лучших уже объединились во имя здоровья Ваших многострадальных зубов и готовы решить все проблемы. Только доверьтесь этим добрым волшебникам из Профессорской клиники.

Профессорская клиника – это событие в стоматологии России. Специалисты клиники поддерживают тесные связи со светилами мировой стоматологии. Они всегда информированы о новейших достижениях и применяют самые эффективные технологии лечения и профилактики.

После посещения Профессорской клиники Вы станете не только обладателем голливудской улыбки, но и будете гораздо более уверены в себе.



Президент Всемирной стоматологической ассоциации г-н Кацуо Цурумаки на открытии клиники.

дисконт при предъявлении купона

5%

Профессорская

стоматологическая клиника

гигиена-лечение-протезирование-имплантология



http://www.profclinic.com

Москва, Гагаринский переулок, 7/8 (095)290 31 74 / 290 28 17

НЕ УЧИТЕ МЕНЯ ЖИТЬ

письмо месяца

Привет, ОМчик!

Только не думайте, что я сейчас начну охать и ахать, что чуть ли не засыпаю с ОМом под подушкой. Этого вы хрен от меня дождетесь. Хотя вы это вполне заслужили, и всякое дерьмо на страницах не расхваливаете. Вообще, журнал невыразимо привлекательный, притягательный... Но вот что меня бесит – слишком навязываете свое мнение. Слушай то, носи то, стиль – Алишер, трахайся там, с теми и в такой позе. Вы конечно скажете – да пошла ты, кто тебя заставляет? Да никто! Но есть такие люди, которые после отказа от "омовских" шаблонов будут чувствовать себя отбросами общества, недомерками и гопотой. Я, естественно, под ваше буржуйское влияние не попадаю. Какой-то журнал! Я под влияние людей-то близких не попадаю ("не указывай мне – а то в рыло получишь!"), не то что под ваше влияние.

Но издание really культовое, так держать. Замените Алишера на Супрун, срочно! И цены вам не будет! (58 рублей...)

Кстати, достали со своими Placebo! Слабо выдать статью о BABES IN TOYLAND?

И побольше о сексуальных меньшинствах!

Ваша Baby in Toyland –
Kim, teenage whore, pretty on inside,
г. Ярославль

Во-первых, спасибо за Земфиру. Эта сверхновая вспыхнула для меня с той самой премьеры "СПИД'а" в хит-параде двух столиц А. Нуждина и теперь поражает с каждым днем все больше. Однако, главное, по-моему, не только и не столько в Земфире, сколько в том, что Лагутенко, Бурлакову и "Утекай rec." удалось, все-таки, доказать свою состоятельность в деле открытия и поддержки действительно талантливых людей. Приятно сознавать, что в этой стране люди, сочиняющие музыку не по принципу "пипл хавает", могут эту музыку показать другим людям, а может даже с ее помощью обеспечить себя. Это первая настоящая победа Лагутенко и компании ("Deadушки" не в счет), я за них рад, я в них верил. Андрею Бухарину за то, что вспомнил Жанну Агузарову (единственную и неповторимую) отдельное спасибо.

MAX Иванов,
г. Мончегорск

Спасибо большое за интервью с Земфирой!

Ты самый первый, кого я увидела с таким большим интервью Земфиры! Она классная, пусть это знает, да не зазнается! Пусть знает, что у нее уже есть поклонники! Пусть ни на кого не обращает внимания и никого не слушает, а то уже наезжать стали! Девчонка выйти не успела, как журналисты начали критиковать и все такое! (Не подумайте, что я про вас!) Не буду называть названия Журнала! А то еще обидно будет! А, и не забывайте о "Мумий Тролле". Навсегда ваша поклонница,

Лунная (Настя – тоже я),
г. Челябинск


ЗЕМФИРА
СТАРШЕ НА ЖИЗНЬ

Когда этот номер увидит свет, сверхновая уже вспыхнет. Ее имя – Земфира. При рождении звезды присутствовал Андрей Бухарин.

На одной адекватности, клевости, образованности таких песен не напишешь. "Ракеты летают далеко" только потому, что "стилеты засели глубоко"

Маленький клуб, маленький зал. Я сижу и меня колотит: хамка, нахалка, посылающая всех на любые понравившиеся буквы алфавита. Через час у меня с ней назначена беседа, как же я буду с ней общаться, как буду писать потом статью, все, что я услышала в ее песнях, неверно? Но вот между Андреем Бухариным и Леонидом Бурлаковым выросла хрупкая фигурка, внимательный взгляд из-под челки на пол-лица. Постойте, что о ней мне говорили: Курт Кобейн в юбке?

– Кобейн? Хороший был мужик, – смеялась позже Земфира.

Эта девушка разрушает все стереотипы и обращает в прах все суждения. Однажды, попав во власть ее чар, из нее уже не вырваться. Дни, когда неожиданно выпадает встреча, старательно обводятся на календаре кружочками. Фотография из ее первой фотосессии (Земфир, можно эту мне – она такая суперская?) стоит на тумбочке в фоторамке. Все друзья говорят, как можно ТАК восхищаться человеком? Нет, я совсем не удивилась, что ОМ стал оказывать Земфире информационную поддержку. Журнал можно обвинить в чем угодно, но не в дурном музыкальном вкусе. Честно говоря, со страхом брала в руки последний номер ОМа. Но зря. Статья хороша (Андрей Бухарин, по всей видимости, тоже разглядел в Земфире то, что заставляет меня думать о ней 25 часов в сутки). Только фотографии мне не понравились, Земфира под толстым слоем грима... бр-р-р.

И только чуть-чуть грустно. Те песни, которые были для меня наркотиком и спасением от всех бед, вдруг стали всеобщим достоянием. Душу вынули и хорошенько потрясли. Кто теперь соберет этот пазл?

NataMak,
г. Жуковский

ЗЕМФИРА – ЛЮБОВЬ МОЯ

С месяц назад по "Нашему Радио" начали "Спид" и "Ариведерчи" запускать. Уже второй раз услышав "Спид" (его запустили первым), я начала "задыхаться от нежности" (пусть Z не сердится, если ее раздражают цитаты из песен). Как только вышел CD – купила. Теперь слушаю и захлебываюсь счастьем. Удивительное и мудрое человекопонимание в творчестве Земфиры. Видимо, мама-жизнь не жалела, подсовывала ребусы. Разгадала? Умница-дочка! Взрослят ведь нас, наивных чукотских девочек, не годы, а трудный опыт.

Черт, отчего я, как Пушкин, не могу писать, как дышать. Как-то коряво получается. Когда Земфиру слушаю, в сердце горячий солнце-апельсин, а на бумаге какое-то жалкое сосунковое срыгивание.

Спасибо ОМу. А. Бухарин довольно тактично интервьюировал Земфиру. Некоторые молодцы-журналисты так человека расчленят вопросами убожескими, что потом читаешь и во что-то целое ни фига не синтезируется личность обратно. Спасибо вам, Андрей Бухарин. Спасибо И. Лагутенко, что помогал Земфире, и Лондону за туманное спокойствие.

Змееловкая Анна-мигрантка,
г. Москва

Спасибо за Земфиру. Она уже вспыхнула, и я видела это.

Спасибо за Placebo, еще раньше. Я не отрываюсь от Мако ни на миг. Не ушами, так душой. Мне нравится отыскивать в словах "Мумий Тролль" буквы О и М. Как и в слове Мако. И еще. Я не хочу покупать пошлый МК. Не хочу такой девчачий Yes! И такой женский Elle. Такой нездоровый Men's Health. И даже, увы, такой музыкальный FUZZ. Я жду тебя. Будем еще знакомы.

Даша,
г. Москва

P.S. Отар снова несет чушь

Да уж, хорошо. Помню еще, что Машу Макарову называели прорывом после Агузаровой, "уродкой – a-la Bjork с потрясающим вокалом". Z, на мой взгляд, – это реализовавшееся бисексуальное "Я" г-на. Лагутенко. Многие видели в "МТ" нечто, чем в итоге стала Z. Но не слишком ли много в последнее время стало "совершенно иной музыки". Мы привыкли к такой музыке, и для меня это уже просто попса! "Утекай Звукозапись" ищет самородки, но они либо не интересны широкой публике ("Туманный стон"), либо нарочито гениальны. Вот! А Земфира все равно хорошая – все хорошие, но хочется что-нибудь еще более совершенно иного...

COOLer, e-cooler@mail.ru. Отклик с сайта OM-online, www.om.ru

Во-первых, спасибо за материал. Это действительно интересно. Тем более, когда речь идет о любимой певице... Как-то ко мне приехал мой друг и сказал, что мол, прикупил тут кассетку Земфиры (к тому времени уже был и "Спид" и "Ариведерчи"), послушай вот, есть несколько песенок неплохих (а у самого в глазах какой-то подозрительный огонек). Я завожу, и понимаю, что то, что я услышал на этой касете, я не слышал нигде и никогда! Каждая песня – ШЕДЕВР! У меня было огромное количество эмоций по этому поводу. Я был просто потрясен. Кассету я не выпускаю из рук до сих пор... и не собираюсь. Еще интересный факт – когда езжу в машине с девушками и кручу Земфиру, то они (девушки) воспринимают эту музыку и этот небесный голос как-то вяло. Из серии "...ну так себе". Совершенно обратная картинка с ребятами... все, ВСЕ поголовно дают высшую оценку творчеству Земфиры... Спасибо ей... мне приятно, что она есть на белом свете и поет такую музыку. С уважением,

Энди, andrei@contact.ru . Отклик с сайта OM-online, www.om.ru

Прочитал статью о Земфире два раза – сначала в журнале, затем в Интернете. По поводу Земфиры – обычно на покупку диска меня подвигает наличие на нем 3 раскрученных хитов, которые мне нравятся. В ее случае хватило "Ариведерчи" . Клип просто отпадный – первый раз я его увидел в то время, когда у меня были проблемы с бойфрендом – погрузившись в депрессию, я весь день напевал "не взлетим, так поплаваем", и с этим гимном пришел в "Союз". Не жалею ни капли. Было бы клево, если бы Аланис и Тори взяли с собой в тур Земфиру!

Иван Космынин, joser5@hotmail.com. Отклик с сайта OM-online, www.om.ru

Что скажу про статью – ничего, мне понравилось. Так, не пошло и по существу, обязательно дам мужу почитать. Он у меня "задвинутый" музыкант. По Земфире просто тащится. Очень хотел бы, чтобы песни их группы послушали в Москве. Что про журнал – расскажу, что один мой друг, если он не купит новый выпуск вашего журнала, то он ужасно расстраивается, даже худеть начинает с расстройства. Вы молодцы, классный журнал!

Kristina, kristina@sit.da.ru. Отклик с сайта OM-online, www.om.ru

Одна отрада – почитать журнал, интересный, умный, временами странный, но всегда ожидаемый с положительным восприятием!



МНЕ НРАВИТСЯ, ЧТО ВЫ БОЛЬНЫ НЕ МНОЙ...

Не имею, к сожалению, чести знать образования г-на Кушанашвили, вследствие чего прощаю ему этот промах. Но о чем думал Ваш чудесный корректор, спокойно прочитывая строки, авторство которых принадлежит вышеупомянутому г-ну, о том, что Пугачева поет песни на стихи А. Ахматовой ("Мне нравится, что вы больны не мной.")!? После такого поневоле начинаешь задумываться и о других возможных нелепостях, которые наверняка есть еще. А это очень пугает, поскольку Ваше издание является для меня практически единственным источником, где я черпаю информацию на интересующие меня темы! Ребята, ну нельзя же так не уважать собственных читателей!

Хочется верить, что Вы как-то активизируетесь и предпримите что-нибудь радикальное в связи с данным происшествием.

Всего доброго!

С наилучшими пожеланиями,

И. Персидская (и масса моих друзей), г. Мурманск

Ответ редакции

Уважаемая г-жа Персидская! Радикальные меры приняты. Отару Кушанашвили был подарен томик стихов А. Ахматовой, в котором в настоящее время он, возможно, ищет оригинал текста песни А. Пугачевой. А нашему корректору категорически запрещено вмешиваться в нетленные творения колумнистов.

СМЕНИТЕ КУРС

Знаешь, ОМ, я люблю тебя. Но это несчастная любовь, по крайней мере, сейчас. Все, что я чувствую относительно тебя, сравнимо с сильными чувствами к человеку с вредными привычками-зависимостями и частыми припадками цинизма, эгоизма, лицемерия. Такие отношения тяжело разрывать, т.к. из-за чего-то неуловимого, милого, какой-то родственности душ постоянно тлеет надежда, что твоя "вторая половинка" станет лучше, скинув с себя груз синтетического, надуманного, неестественного. Ом, неужели ты не замечаешь, что начинаешь двигаться в сторону журналов типа "Cool", дешево, с корявой крутизной и очевидной пустотой внедряют в раскрытое к восприятию всего сознание подростков разный мусор, опошляя музыкальный вкус, вкус в одежде, диктуя образ поведения и отношений. Это, конечно, очень прибыльно. Журнал должен жить и процветать. Но ведь ты таешь в глазах более менее думающих людей. Большей частью та музыка, одежда, фильмы и прочее – что надо. Но как это все зачастую ты преподносишь. Нет, это уже не интимная, дружеская беседа и советы. Это надменное кривлянье на тему: "А я вот это слушаю/делаю/ношу. А ты нет? Ты че, лох?" Не лучше ли объективно, без продажного восторга преподносить что-то новое. Ведь диктат либо не дает думать – слепая любовь, либо отвращает – несчастная любовь. Косметику, парфюм можно толкать – это гигиена, здоровье. А музыка, кино и остальное

– духовная пища, интимное, культура. Здесь можно знакомить, подсказывать, предлагать, а не диктовать...
Конечно же тебя будут читать и таким и сяким, но разве тебе не нужно уважение и доверие? Подумаете.

Саша,
г. Москва



ТРИ СЧАСТЛИВЫХ ДНЯ

Уважаемая редакция столь неземного журнала!
С самого начала хочу написать одну реальную историю.
Вечер, примерно часов 7-8, давно знакомая станция метро "Александровский сад", замученный народ с криками залетает в только что прибывший вагон и, толкая друг друга, бросается на свободные места. Пропустив вперед всех неуважительных, я, не спеша, захожу в поезд до дома. Трясущимися, сильными руками держу крепко и надежно свежий и упакованный выпуск журнала "ОМ". Поезд трогается в дальний путь, а я нервно пытаюсь прорвать некую преграду (полиэтиленовый пакет) к "своему" сокровищу. Чуть ли не со слезами на глазах от счастья я прижимаю к груди "любимого" и начинаю медленно, тщательно перебирать листочки. Вдруг на глаза попадается рубрика "Письма читателей" и я, не веря надписи внизу, решаюсь перечитать содержание. Дочитав, понимаю, что это мое письмо, и начинаю кричать и прыгать от радости, объяснять всем, что это действительно написала я. Поведение мое было несколько необъяснимо, да и объяснять ничего не надо, т.к. это невозможно объяснить словами. Сто раз перечитав письмо, глаза никак не могли нарадоваться написанному. Это явилось неким подарком на мой день рождения, который недавно прошел. Все мне сделали сюрпризы и даже Вы. Я радовалась не за то, что увидела в любимом журнале свои инициалы, а за то, что удостоверилась в том, что Вы никого не обделяете своим вниманием и тем более советуетесь с нашим мнением. Я думала, что письмо будет либо потеряно, либо выброшено, т.е. зря раскрыла душу, а НЕТ!!! Извините, что смогла вообще о таком подумать.
Ощущения потрясающие, самое главное, что до сих пор хожу под кайфом происшедшего и чувствую, что еще оно долго будет длиться (хотя прошло уже 3 дня). Представьте, как мне надо мало, чтобы быть счастливой и полностью счастливой, а Вы-то знаете как это сделать.
Огромное спасибо за Ваше внимание, а оно мне сейчас ОЙ! как надо. Восторгаюсь Вами за то, что Вы также цените и любите нас, как и мы Вас. Рада, что любовь наша является взаимной, а связь – двусторонней.
Благодарю за внимание, за время, проведенное за прочтением моего письма. Знайте, что Вы идете в ногу со временем, а иногда и вырываетесь вперед вместе со своими почитателями. Я просто завидую Вашему успеху и как никогда рада за Вас.
Буду банальной, но, не боясь этого, скажу, что Вас я очень люблю.

Liza,
г. Москва

В номере май-июнь'99 в рекламном сообщении о пейджинговой компании "Континенталь" по техническим причинам не был указан номер лицензии.
Лицензия №4056 Министерства связи РФ.
Издатель приносит свои извинения.

ПОСТ-КЛУБ "ОМ" продолжает свою работу

ХОТИТЕ ВСТУПИТЬ В НАШ КЛУБ?
ХОТИТЕ ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОК ОТ ЛЮБИМОГО ЖУРНАЛА?
ХОТИТЕ УВИДЕТЬ СВОЮ ФОТОГРАФИЮ НА СТРАНИЦАХ ОМа?

Тогда просто ответьте на вопрос: "Что я буду делать 2 сентября 2002 года"

Свои ответы и фотографии направляйте нам по адресу:
Москва, 125057, а/я 28 с пометкой на конверте "Амбиции XXI века".
или по электронной почте на адрес: **info@om.ru**

Лучшие ответы будут опубликованы в октябрьском номере журнала ОМ.

ПОСТ-КЛУ

Человеки (не-человеки все равно не понимают, я проверяла)! Пожалуйста, успевайте сказать другим человекам, что вы их любите, если это так.
Еще, человеки, пожалуйста, не делайте нарочно больно живым существам, даже если они похожи на навозных жучков. Им тоже больно.

Анна Прохур, 22 года, г. Москва

На самом деле мне нечего сказать этому миру... Кроме, разве что, обращения к МИРУ, ОЖИДАЮЩЕМУ КОНЦА МИРА. Люди! Человеки! Существа! Не горюйте! Ведь существует обратная сторона Луны. Так почему бы не быть ОБРАТНОЙ СТОРОНЕ Земли?.. Темной и неизученной, но зато какой интригующей! А что вы скажете об обратной стороне Москвы? (Меня бы, конечно, больше устроила бы обратная сторона Питера...) О!.. Да нас же ждет-не дождется обратная сторона ОМа!.. ...Кажется, я тоже начинаю ждать конца мира...

Ольга Зайцева, 23 года, г. Воронеж



Мое послание к миру:
Мир! Хай! Ты разве не видишь, это же Я!!!
Я тут, в Новосибирске – it's a very cool city!
Я замечательная девушка – умная, красивая, веселая, ну, в общем, просто прелесть, а самое главное – скромная!!!
Мир! Я жду твоего пристального внимания!!!

Олеся Левицкая, 20 лет, г. Новосибирск

Любите, люди, вы спасете мир!
Влюбленные не могут быть плохими!

Лена Красова, 18 лет, г. Сыктывкар



Привет МИР!
Краткость сестра таланта

Валёля Солотнова, 17 лет 8 дней, г. Москва

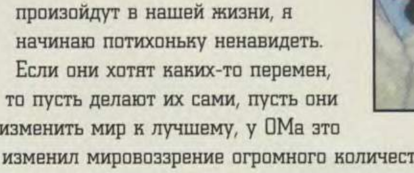




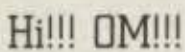
Привет, мир. Ты грустишь. Не отпирайся – я знаю. Всегда казалось, что это слово меньше всего тебе подходит, ведь ты слишком агрессивен, мир. Ты и твоя злая тетка Жизнь. Эта особа слишком многого желает. Хочет всех и вся иметь и чтоб ее никто... Впрочем, за то и любим. В конце концов побеждает всегда кто-то один – или ты ее, или она нас. Это честно. Но ты, мир, – другое дело. Все подмять, всех сожрать... и не подавиться. Как бы не так. Уже подавился. Как тебе это новое (старое) предапокалиптическое настроение, это сладостно-мазохистское ощущение конца. Уyy-у, ты боишься, мир. Глупо. Чего бояться? Ничего не произойдет, конец – слишком хорошо для тебя. Может быть, поэтому ты грустишь, мир.

Кристина Радуль, 19 лет, г. Краснодар

Я не хочу конца света! И не хочу, чтобы кто-то его хотел, тех людей, которые мне утверждают, что это прекрасно, хоть какие-то перемены произойдут в нашей жизни, я начинаю потихоньку ненавидеть. Если они хотят каких-то перемен, то пусть делают их сами, пусть они сами стремятся изменить мир к лучшему, у ОМа это получилось. ОМ изменил мировоззрение огромного количества молодых людей, у которых тоже появилось огромное желание сделать что-то в этой жизни, что выходит за рамки обыденного существования, так получилось и со мной. И я надеюсь, что вскоре я смогу изменить хоть какую-то часть мира к лучшему! Давайте все вместе сделаем этот мир красивее, лучше во всех его плоскостях. Огромное спасибо.



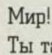
Марина Павлова, 17 лет, г. Одесса



Hi!!! ОМ!!!
За окном Весна, Солнышко, так хочется думать о чем-нибудь хорошем, светлом, возвышенном.
Но я не могу писать обращение к миру и думать о прекрасном, когда где-то идет война, гибнут люди...
Так где же он, МИР?..
Но не будем о грустном. На улице по-прежнему Весна.
Улыбайтесь, радуйтесь всему что окружает.
Любите ОМ – самый добрый, нежный, мягкий, теплый, объемный, информационный, культурный, многотемовой, любимый, лучший в России и за ее пределами, самый глянцевый и вкусно пахнущий журнал.

Елена Орлова, 18 лет, пос. Голицыно





Мир!
Ты такой большой и светлый. Но ты есть не везде (в том числе в России). Приди, загляни во все уголки и навсегда воцарись на всей планете. Я люблю тебя!
P.S. Peace – cool! War – sucks!

Александра Ширяева, 19 лет, г. Москва



ОБРАЩЕНИЕ К МИРУ



Здравствуй, Мир! Привет, горячо любимый ОМ!
Хочу пожелать всем твоим читателям: приобрести свою неповторимую яркую индивидуальность, творческого роста, в любом проявлении способностей каждого, познать себя, свой внутренний мир, что-то переосмыслить, совершенствоваться и преображаться вместе с ОМом.
Не хотел писать тебе хвалебную, но ты и впрямь молодец, так держать! Читателем твоим стал не так давно, но влюбился в тебя сразу же, и теперь как только выходит новый номер журнала, я бегу за ним сломя голову, и читаю с упоением от начала и до конца.

Сергей Власов, 17 лет, г. Москва

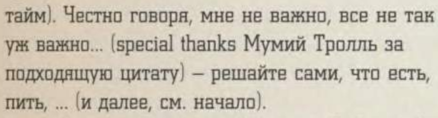
Писать обращение к миру не считаю нужным. Призывы, типа "Люди, я люблю вас!" или "Любите друг друга", уже затасканы и потеряли свою суть.
Начинать любить мир надо с малого, т.е. с себя. Сделай себя счастливым и все, кто тебя окружают, тоже будут счастливы. Вопрос только в том, что можно понимать под словом счастье?

Владимир Скворцов, 32 года, г. Москва



Смутно представляю себе, как оно должно выглядеть. Может, сдуть кальку с "Армагеддонов" – "Дней Независимости"? Дудки! Это все глупые янки, а мы – патриоты. Сами не лыком шиты.

Андрей Халеп, 21 год, г. Москва



Человеки, люди, homo sapiens, в конце концов!
Я не скажу вам, как нужно жить и не буду учить вас, что нужно есть, что пить, носить, с кем, где и как т... (пардон, проводить свое free-тайм). Честно говоря, мне не важно, все не так уж важно... (special thanks Мумий Тролль за подходящую цитату) – решайте сами, что есть, пить, ... (и далее, см. начало).

Наташа Савченко, 20 лет, г. С.-Петербург



Мир!
Обращаюсь к тебе... нет, не буду... Ты все равно меня не поймешь.

Илона Беглярова, 17 лет, г. Дмитров



Мир – конечно же, любимый, очаровательный. Давайте знакомиться, узнавать, любить, беречь друг друга. Становиться лучше и жить дружно.
Улыбаться, создавая счастье и настроение.

Ольга Максимова, 23 года, Мурманск



Не обращение к миру, а, скорее пожелание:
A) спокойнее, спокойнее!
B) свободнее во всем, хочу, чтобы никто не боялся себя, в первую очередь;
C) добрее, больше любви и дружелюбия;
D) поменьше "пальцев" и "кислотной", одинаково мыслящей молодежи.
БЕЗ ВОЙНЫ

Никита Филимонов, 20 лет, г. Москва

СПИСОК ПОБЕДИТЕЛЕЙ

По результатам конкурса "Знаете ли вы ОМ" мы определили следующих победителей. Все 65 наших читателей получат специальный приз – компакт-диск Земфиры. Жители Москвы могут забрать CD в редакции, предварительно позвонив по телефону 245-78-06, остальные получат свои призы по почте. Спасибо всем! Вы действительно знаете наш журнал.

Редакция ОМа

1. Никонова Настя, г. Челябинск, 16 лет
2. Гаврикова Лиза, г. Москва, 16 лет
3. Тишкина Ольга, г. Москва, 19 лет
4. Минченкова Ирина, г. Смоленск, 37 лет
5. Савченко Наташа, г. Санкт-Петербург, 20 лет
6. Максимова Ольга, г. Мурманск, 23 года
7. Колтун Кирилл, г. Новосибирск, 18 лет
8. Онисько Петр, г. Ужгород, 22 года
9. Радунь Кристина, г. Краснодар, 19 лет
10. Мартынова Анна, г. Москва, 18 лет
11. Павлова Марина, г. Одесса, 17 лет
12. Солотнова Валеля, г. Москва, 17 лет
13. Левицкая Олеся, г. Новосибирск, 20 лет
14. Климанов Даниил, г. Тула, 22 года
15. Иванова Юлия, г. Москва, 22 года
16. Скворцов Владимир, г. Москва, 32 года
17. Власов Сергей, г. Москва, 17 лет
18. Рогов Александр, г. Тульская обл., 18 лет
19. Филимонов Никита, г. Москва, 20 лет
20. Шоркар Алла, г. Москва, 32 года
21. Красова Лена, г. Сыктывкар, 18 лет
22. Миронова Алена, г. С-Петербург, 22 года
23. Зайцев Степан, г. Москва, 18 лет
24. Егоров Андрей, г. Москва, 17 лет
25. Беглярова Илона, г. Дмитров, 17 лет
26. Зайцева Ольга, г. Воронеж, 23 года
27. Ширяева Александра, г. Москва, 19 лет
28. Хален Андрей, г. Москва, 21 год
29. Орлова Елена, п. Голицино, 18 лет
30. Прохур Анна, г. Москва, 22 года
31. Джарагян Эдуард, г. Краснодар, 32 года
32. Веселов Андрей, г. Гатчина, 17 лет
33. Тарасенко Иоанна, г. Харьков, 18 лет
34. Бирагов Герман, г. Котово, 28 лет
35. Денисенко Денис, г. Тюмень, 20 лет
36. Светликов Владимир, г. Киев, 19 лет
37. Скребков Антон, г. Н.Новгород, 20 лет
38. Колотов Евгений, г. Харьков, 27 лет
39. Лебедева Ольга, г. С-Петербург, 20 лет
40. Исламов Тахир, г. Магнитогорск, 24 года
41. Шрамков Виталий, г. Москва, 23 года
42. Халепо Анна, г. Мурманск, 16 лет
43. Шумилова Александра, г. Владивосток, 18 лет
44. Ямшин Антон, г. Пермь, 19 лет
45. Зубчик Артем, г. Екатеринбург, 16 лет
46. Мосеева Татьяна, г. Москва, 16 лет
47. Харламов Дмитрий, г. Москва, 22 года
48. Саввин Иван, г. Челябинск, 15 лет
49. Григорьев Игорь, г. Электросталь, 39 лет
50. Андреева Виктория, г. Москва, 17 лет
51. Яхнис Леонид, г. Москва, 21 год
52. Джахая Тэмо, г. Москва, 23 года
53. Красулин Роман, Моск. Обл, 24 года
54. Подгорнова Виктория, г. Москва, 24 года
55. Романова Виктория, г. Москва, 15 лет
56. ФединаЕлена, г. Москва, 26 лет
57. Иванов Максим, г. Мончегорск, 20 лет
58. Бронников Олег, г. Москва, 27 лет
59. Ковальский Дмитрий, 21 год
60. Макаров Сергей, г. Н-Новгород, 20 лет
61. Филин Сергей, г. Киев, 25 лет
62. Демидов Вадим, г. Н-Новгород, 38 лет
63. Лапкин Антон, г. Москва, 19 лет
64. Дьяков Андрей, г. Москва, 21 год
65. Константин Дурнев, г. С-Петербург, 28 лет

и все в белых штанах

TEXAS THE HUSH

(Mercury)



Texas – всегда были приличной средней группой, к тому же считалось, что они играют рок-музыку. Но их предыдущий альбом "White On Blonde" неожидано продался тиражом в 4 млн. экз. И оказалось, что рока там не так уж много. А сейчас группа со странным для шотландцев названием отметила десятилетие своей деятельности еще более успешным (уже пятым по счету) альбомом, записанным в Глазго в доме вокалистки Шарлин Спитери и спродюсированным Джонни Макэлоном. Это уже совсем не рок, а наоборот, почти идеальная поп-музыка, тот редкий чистейший поп, что заставляет вспомнить ABBA. И пусть это не называется словом "cool", но тем не менее "The Hush" – альбом этого лета. Совершенно летняя музыка, как у Everything But The Girl, – Остап Бендер на этот счет мечтательно говорил: "Рио-де-Жанейро, и все в белых штанах". По словам бывшего парикмахера Шарлин Спитери, она сформировалась под влиянием Принса, Fleetwood Mac и Джо Страммера из The Clash (последний повлиял скорее на ее внешний вид). Все хорошо в этом лучшем из миров, но позволю себе напомнить, что так популярны они стали не благодаря своим невероятным талантам, а потому что на них поставили, потому что их раскручивают. Очень много зависит от размера рекламного бюджета, выделенного компанией на определенный альбом. Так же, как и качество записи впрямую зависит от суммы, на нее потраченной. Это бизнес в первую очередь, а потом уже музыка. Впрочем нельзя скидывать со счетов, что Texas много и упорно работали. Без этого вообще ничего не бывает. Исключительно хороши такие песни, как "In Our Lifetime" с каким-то китайским звучащим риффом и "Summertime Son", под которую я бы не отказался посидеть с чашкой крепкого кофе в каком-нибудь открытом кафе. А главный минус – отдельные хиты лучше, чем альбом в целом. От него как-то устаешь. И белые штаны быстро пачкаются. И лето быстро проходит. Так что подозреваю, что осенью о нем уже не вспомнят.

1 2 3 **4** 5

В ТОМ ЖЕ ДУХЕ
Fleetwood Mac "Rumors", 1977;
ABBA "Gold", 1992;
Everything But The Girl "Walking Wounded", 1996

IBRAHIM FERRER
BUENA VISTA SOCIAL CLUB PRESENTS

(World Circuit)



72-летний кубинский пенсионер Ибрахим Феррер долгие годы был известен как замечательный певец только своим близким и друзьям, которые могли слушать его пение на застольях по поводу революционных и религиозных праздников. Мир услышал его голос на знаменитом сборнике кубинской музыки Buena Vista Social Club, записанном и спродюсированном Раем Кудером в Гаване. Теперь на волне грандиозного успеха этой записи, получившей премию "Грэмми" в номинации world music, выходит сольный альбом этого замечательного певца с той же продюсерской командой и с аккомпанементом тех же виртуозных кубинских стариков. Под эти старые румбы, болеро, канцоны невозможно жить обычной жизнью мегаполиса, невозможно работать и делать карьеру. Это музыка вынужденных и добровольных бездельников, полная эйфории, упоения и любви. Музыка страсти и одновременно ясного понимания ее обреченности. "Мечты моей молодости по-прежнему живы в теле старого человека", – говорит певец, у которого семеро детей, тринадцать внуков и пять правнуков. В этой почти акустической записи присутствует невероятный сложный грув и особая атмосфера ностальгии по последним годам режима Батисты, по тому расцвету ночной жизни Гаваны, когда Ибрахим работал бэк-вокалистом с разными популярными коллективами. Теперь, спустя целую жизнь, он – фронтмэн огромного и блестящего коллектива. Спасибо Раю Кудеру, донесшему до нас звучание этих хранителей духа кубинской музыки. Они уже так стары, что немного промедления, и мы бы уже никогда не услышали эту сказочную музыку.

1 2 3 4 **5**

LES RYTHMES DIGITALES
DARKDANCER

(Virgin France)



На обложке творения Жака Лю Конта, который собственно и есть Les Rythmes Digitals, изображены: синтезатор Roland DX7, автомобиль Фольксваген Поло GTI, девушка в шелковом белье и сам герой (возможно) с банкой "пепси" (скорее всего). Все приметы предпоследнего десятилетия этого века. Соответственно, музыка – электро пополам с евродиско, наивно долбящее по мозгам электронными барабанами и вокалами полузабытых Ника Кершо и Шэннон. Мрачнейшая композиция "Soft Machine" с рваным ритмом и загробным текстом как будто вышла из-под пера упившихся дешевым шампанским Coil, а "Take A Little Time" стала бы суперхитом года 1984 – если бы Большой Брат шоу-бизнеса пожелал выпустить ее пораньше. Короче, почти идеально.

1 2 3 **4** 5

Влад Славин

MINISTRY
DARK SIDE OF THE SPOON

(Warner Bros)

Все молодые американские радикальные группы выросли на свирепом индастриал-роке Ministry. Их альбом 92-го года "Псалм 69" буквально сотряс Штаты. Но теперь легендарному диссиденту Элу Йоргенсену уже не угнаться за молодыми, такими, как Marylin Manson, Korn и прочие. Особенно это заметно по быстрой и достаточно идиотической песне "Суперманиакальная душа", открывающей новый альбом Ministry. Правда затем темп замедляется, и Ministry начинают звучать как обычно, то есть как мотор медленно, но неостановимо прущего танка. Злой сэмплированный хрип вместо вокала, мусульманские сэмплы, что в Америке сразу же приобретает политическую окраску, безобразная картинка на обложке. Вот именно из-за этой фирменной "министерской" лютости и стоит все же послушать этот диск.

1 2 **3** 4 5



KULA SHAKER
PEASANTS, PIGS & ASTRONAUTS
(Sony Music)



Эти ретрограды, эксплуатирующие хиппово-индийский шик, прогремели в Англии своим дебютным альбомом в 1996 году. Характерно, что второй альбом они писали в плавучей студии Дэвида Гилмора с продюсером-ветераном Бобом Эзрином (работал с Kiss, Pink Floyd, Alice Cooper). Соответственно, звучит он крайне помпезно: брит-поп пополам с психоделией в духе The Beatles, Led Zeppelin с использованием, разумеется, ситара и прочих индийских инструментов. В текстах красавчик Криспиан Миллз как факир-шарлатан напускает мистического тумана. В общем, Kula Shaker вполне удачно стилизуют ту кашу, что царила в поехавших головах модников 60-х.

12**3**45

ATARI TEENAGE RIOT
60 SECOND WIPE OUT
(Digital Hardcore Recordings)

Бешеная энергия берлинского анархиста Алека Эмпайра заставила всех заговорить о вдохновленном им движении "цифрового хардкора". О нем сейчас пишут продвинутые журналы, называя их звуковым эквивалентом группировки Баадера-Майнхоф, Алек и компания издают массу разнообразных записей, делают всем ремиксы, за исключением конечно поп-звезд. Он много работает под собственным именем, а его основной проект Atari Teenage Riot, в котором принимают участие и девушки-эмигрантки, идеологически вписывается в один ряд с такими музыкальными коммунами, как Crass и Chambawamba. Новый альбом этих шумовых террористов – будто Sex Pistols, сыгранный на компьютерах. Анархия 999. Шквал звукового хаоса. При том, что это песни с четко выраженным политически-деструктивным мессэджем. "Война – дело молодых." Прочим – слушать трудно.

123**4**5



ECHO & THE BUNNYMEN
WHAT ARE YOU GOING TO DO WITH YOUR LIFE?
(London Records)



Была в начале восьмидесятых такая группа – надо сказать, великолепная. Записала несколько теперь классических альбомов и благополучно распалась. Прошло десять лет, о них уже стали забывать, но тут ее вокалист Йен Маккалох, по-прежнему выглядящий пацаном – правильно говорят, что маленькая собачка всегда щенок, – огляделся по сторонам и узрел: все кругом объединяются и воссоздаются. А он-то чем хуже – собрал старых коллег за исключением ударника, который успел умереть, и они начали выступать, записывать пластинки. Невыносимо скучные. Эта уже вторая. Даже модные гости Fun'Lovin' Criminals не спасают этот унылейший гитарный поп. Впрочем, кому-то может и понравиться.

1**2**345

B.C.

MARC ALMOND
OPEN ALL NIGHT
(Blue Star Records)

Каюсь, грешный, – я уже не верил, что мой давний кумир сможет сделать что-то выдающееся. Слишком неудачными были для него девяностые годы. И счастлив, что ошибался. "Open All Night" – его лучший альбом со времен "Enchanted" (1990). Не осталось, пожалуй, уже ни одного мейджора, с которым Алмонд за свою долгую карьеру не имел бы контракта и с которым бы он в итоге не поссорился. Он всегда был головной болью рекорд-компаний. Еще в 97 году он говорил мне о том, что пишет этот альбом. Выход его ожидался на Echo Label в конце 98-го. Но появился только сейчас – для этого Марку пришлось создать собственный рекорд-лейбл. Теперь ему больше не надо слушать ничьих указаний, не надо натужно пытаться делать диско, как это было на предыдущем "Fantastic Star", он может быть самим собой: не только чувственным, но и мрачным, не только мелодраматичным, но и демоническим. Это вообще очень ночной диск – про ночную жизнь, ночных жителей и темную сторону человеческой души. Надо сказать, что у Алмонда стал очень современный электронный звук, и при этом в записи приняли участие бразильские, арабские и русские (Владимир Ашриев – скрипка, некто Игорь – баян) музыканты, что придало ей дополнительные краски. К тому же одна из песен спета Марком в дуэте с Келли из Sneaker Pimps, а другая – с неподражаемой Сьюкси Сью, что особенно здорово потому, что у нее с Марком примерно один и тот же круг фэнов.

1234**5**



Компакт-диски предоставлены магазином "Пурпурный Легион", ул. Новокузнецкая, 1. м. "Новокузнецкая"/ "Третьяковская". Тел.: 953-46-52

АНДРЕЙ БУХАРИН



45 000
компакт-дисков, винила и DVD.
Новинки еженедельно.
Компьютерная система прослушивания фрагментов новых CD.

450 000
американских CD, DVD, DTS, LP на заказ по каталогу с еженедельно обновляемым ассортиментом.
Американские розничные цены.
Объем заказа от одной штуки.
Срок выполнения 5–10 дней.

CD-комок
Продажа и прием на комиссию подержанных CD.
Ассортимент комиссионки меняется каждые 37 минут!

Аппаратура High End Audio.
Домашние кинотеатры.
Системы управления жилищем.

ПУРПУРНЫЙ ЛЕГИОН
Ежедневно с 10.00 до 22.00 (пнд. до 21.00).
Ул. Новокузнецкая, 1
(ст. м. "Третьяковская", "Новокузнецкая").
Телефоны: (095) 953-4652, 953-4689
Оптовый отдел CD: (095) 245-7393
www.plegion.com

КОМПАКТ-ДИСКИ ПОЧТОЙ
Заказы на каталог (7500 наименов., 59 р. 40 к.)
по телефону (095) 245-7393
или по почте:
119121, Москва, а/я 19,
ПУРПУРНЫЙ ЛЕГИОН

золотая орда

ЛИНДА "Плацента"

(Real Records)



Линда первой из отечественных артистов заключила контракт с западным мейджором – корпорацией BMG. Это вполне логично в свете успеха таких проектов, как Deep Forest, Afro-Celt Sound System и прочих: хороший профессиональный уровень у нее сочетается с элементами этники, в данном случае русской. Ее новый альбом, сохраняя традиционную стилистику тандема певицы и Максима Фадеева, стал более тяжелым по звуку и по настроению. Но это никак не оправдывает нового имиджа певицы, копирующего Мэрилина Мэнсона. Тем более, что в стране работает MTV, и плагиат виден даже неискушенному зрителю. Интересно, как здорово ударил Мэрилин Мэнсон по мозгам наших продюсеров. Странно только то, что вместо того, чтобы искать молодых крутых парней, играющих радикальную музыку, эффектно выглядящих и скандально подающих себя масс-медиа (ведь все у нас такие пушистенькие), и раскручивать их, они пытаются сделать Мэрилина Мэнсона из Линды и Киркорова. Но если в случае с последним это, по понятным причинам, крайне забавно, то с Линдой – это совсем не смешно. Ее музыка никак не вяжется со всеми этими инфернальностями.

Альбом оставляет очень смутное впечатление. Вроде бы как всегда хорошо – Фадеев все же редкий у нас профессионал – и в то же время все как-то проваливается. Нет энергии, и это вопрос уже к Линде. Да и удивляет недостаточно хорошее качество самой записи. Но песни "Не могу" и "Золотая вода" – безусловные хиты. Особенно последняя – есть в ней чувство бескрайнего простора, степного воздуха. Так и слышится мне: "Золотая Орда, ты не выдай меня" – насколько бы было лучше абстрактной "золотой воды". Особенно в контексте экспансии Линды в страны заходящего солнца. К последнему морю, согласно заветам Чингиз-хана. И какой имидж на этом можно было бы построить!

12345 (4)

Андрей БУХАРИН

БИПЛАН "Блондинкам"

(Снегири)



Свято место пусто не бывает. Пока наши доморощенные поп-рокеры усердно окучивают подъездные гармонии и надсаживают ломающиеся голоса, утверждая, будто произошли прямиком от Джима Моррисона, субтильные литовцы записали альбом, целиком погруженный в эстетику брит-попа. Слушая радио-хиты "С добрым утром" или "Далеко", начинаешь горько вопрошать: а мы где были? Действительно, как все просто – немудреные сладковатые мелодии, чистый, без привычного кривляния голос, вроде бы до боли знакомые гитарные извивы и ладные, без ошибок (даром, что иностранцы!), тексты про любовь и дружбу. Но как хорошо, черт побери! Британская музыка – это неисчерпаемая кладезь тем, приемов и маленьких теплых фишечек, которые и заставляют "западать" на ту или иную композицию. Как говорил Тарантино, талант ворует, а не отдает дань уважения. "Биплан" черпает из нужного источника и конструирует при этом правильную собственную гитарную музыку, элегантно балансирующую между авторским искусством и качественным продуктом для масс. Единственный недостаток литовцев – ощутимая занудность, так ведь тут уже "положение обязывает"; или вы хотите сказать, что под Pulp хочется пуститься в пляс?

12345 (4)

Александр КУТИНОВ

ZDOB SI ZDUB "Tabara Noastra"

(FeeLee)



Все остальные надписи на альбоме выполнены кириллицей – что отчетливо указывает для какого рынка он, собственно, предназначен. Второй альбом "здубов" звучит более "молдовенеск", нежели "хардкор". Что к лучшему – местами прямо какой-то Горан Брегович кишиневского розлива. Умопрительно смешной текст заглавной композиции наводит на мысли о расистских анекдотах о молдованах, а молдовоязычная версия "Танцев" Воплей Видоплясова оставляет в недоумении – зачем, спрашивается, надо было так тужиться, чтобы записать "кавер" абсолютно идентичный (музыкально) оригиналу. Но в целом – более чем мило, особенно на фоне продолжающегося вторжения околокабацких исполнителей из так называемого ближнего зарубежья.

12345 (3)

Влад СЛАВИН

ДЖАН КУ "Jan Coo"

(FeeLee)



Оказывается, плавать их учили из рук вон плохо. Группа так и осталась на уровне старшеклассников, старательно слушавших Rage Against The Machine. Скучная и однообразная смесь легкого хардкора, готического рока и плохо темперированного фанка, причем с утробным женским завыванием и тусклым саундом. Нельзя не сказать о "стихах" – их авторы с олигофреническим упорством касаются лишь двух тем, зато каких, – подростково-культовых. Это смерть и ее аксессуары и, конечно, ее величество Марихуана. Тлен, распад и отвращение при взгляде в зеркало: этим болеют многие пионеры, слушатели-то здесь причем? Обидно, что активная на сцене и, в сущности, искренняя группа, на студийной записи заблудилась в собственных миазмах.

12345 (2)

Александр КУТИНОВ

FROM RUSSIA WITH BREAKZ

(CD Land)



Сборник брейкбита, биг бита и всякоразного бита в исполнении молодых соотечественников, в том числе "Спиралей". Местами очень хорошо. Обилие джеймсбондовских сэмплов, что приятно греет душу рецензента, но все же чересчур уж "ноуменально", как выражался незабвенный Венечка Ерофеев. К сожалению, в стране, где понятие "танцевальная музыка" в массовом сознании, и, что хуже, в сознании боссов шоу-бизнеса ассоциируется исключительно с группой "Ноги Врозь", или как их там на самом деле, диск обречен разойтись по коллекциям друзей и родственников самих музыкантов. Дай бог, чтобы я ошибался.

P.S. Некоторые из ребят периодически выступают "живьем". Надо бы сходить послушать.

12345 (3)

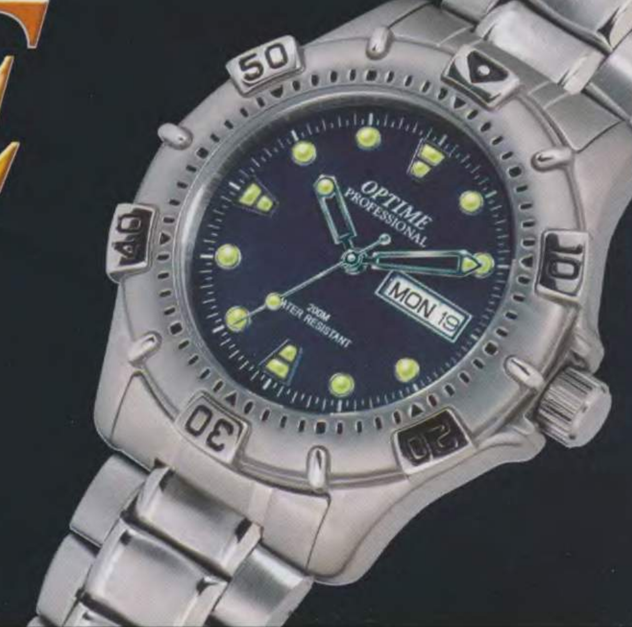
Влад СЛАВИН

OPTIME

Magic of Time

ГУМ — Красная пл., 3 (Салон «ОПТИМ-ЧАСЫ»)
«ВЕСНА-23» — ул. Народного Ополчения, 28
ТЦ «РАМСТОР» — ул. Шереметьевская, 60а
«ВЕСНА» — ул. Новый Арбат, 20-21
«ЗЕНИТ» — Сокольническая пл., 9

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ В РОССИИ: Тел./Факс: (095) 146 7047



VSK design © 1999



возвращение Джедая

Звездные войны (Эпизод 1): Призрачная угроза (Star Wars (Episode 1): The Phantom Menace).

США, 1999. Реж. Джордж Лукас.
В ролях: Лиам Нисон, Ивэн МакГрегор, Натали Портман, Джейк Ллойд, Йэн МакДиармид, Сэмюэл Л. Джэксон, Теренс Стэмп.



"У каждого поколения есть легенда. У каждой саги есть начало". Рекламный слоган "Эпизода первого" четко обозначает статус удивительного явления под названием "Star Wars". "Звездные войны" – это гораздо больше, чем просто кино. За двадцать два года, прошедшие с момента выхода первой серии, они обросли культом такого масштаба, с которым не могут сравниться даже "Унесенные ветром" или "Крестный отец". Одним словом, "Звездные войны" – это кино-Элвис. Это феномен, давно переросший границы собственно кино и два десятилетия кормящий производителей черных шлемов Дарта Вейдера, моделей истребителей повстанцев, настольных календарей, плакатов, игр и т.п. – не говоря уж о легионах подражателей или заимствователей. Все это относится, конечно, в основном к англо-говорящему миру. Мы в свое время "Звездные войны" честно "проехали". Так что будем смотреть кино просто как кино.

"Звездные войны", несмотря на количество и страсть поклонников, безусловно, не являются величайшим достижением киноискусства, так же, как, скажем, книги Толкиена не являются вершиной литературы. Такого рода произведения сильны тем, что создают свой собственный мир, который становится для поклонников реальнее, чем настоящий. Мир "Star Wars" – это мир сказочного средневековья, воцарившийся на пространстве огромной разумной Галактики. Прекрасные принцессы и волшебные лазерные мечи, крестоносцы и летательные аппараты, самураи и роботы, кодекс чести и иноземные расы. Это мир, где, похоже, живет наше коллективное бессознательное.

И Лукас, вернувшийся в режиссерское кресло спустя все те же двадцать два года, тщательно старается, чтобы ничто не нарушило знакомого фэнам "Войн" чувства возвращения в знакомое и любимое место. Мы знаем, как все это кончится, но во вселенной "Звездных войн" процесс рассказа гораздо важнее результата – иначе как можно было бы пересматривать их по десятку раз?

Итак, два рыцаря Джедай – Куи Гон Джинн и Оби-Ван (знакомый нам по оригинальной трилогии) – находятся с дипломатической миссией на планете Набу, пытаясь положить конец блокаде планеты со стороны Торговой Федерации. Таинственный призрак Дарт Сидиоз, который хочет установить контроль над Галактической республикой, устраивает им ловушку. Пытаясь спасти юную королеву Набу Амидалу, рыцари вместе с ее свитой и жителем Набу по имени Джар Джар Бинкс улетают на далекую планету Татуин, где растет маленький раб Анакин Скайуокер. Он наделен могучей "силой" (в джедаевском понимании), и Куи-Гон хочет сделать из него джедая – только сначала мальчик должен победить в сумасшедших гонках по пустыне, чтобы стать свободным. Но совет Джедай выступает против обучения Анакина – мудрый Йода чувствует, что в мальчике слишком сильна "темная половина". А Куи Гона и Оби-Вана ждут другие дела – они должны вернуться на Набу, дать бой силам Федерации и освободить планету. Но Дарт Сидиоз, он же сенатор Палпатин, отправляет за ними своего темного ученика Дарта Моула. Куи-Гона ждет смерть, но Оби-Ван будет верен предсмертному наказу учителя и будет тренировать юного Анакина Скайуокера. Именно так и появится великий и ужасный Дарт Вейдер и вся остальная история "Звездных войн".

"Эпизод Первый" сохраняет удивительную верность изначальной интонации повествования, тщательно воссоздавая атмосферу ранних серий. Только невероятное количество (и качество) спецэффектов, собственно, и выдают в нем произведение девяностых. По части же эффектов мастер "индустриального света и магии" Лукас, кажется, превзошел всех на свете, включая самого себя. Сцены битв, гонки на Татуине, сражения на лазерных мечах – что касается техники, "Звездные войны" не знают себе равных. Фильм иногда даже перебирает по этой части – некоторые сцены, кажется, только ради эффектов и сделаны. Впрочем, Лукас всегда был гораздо сильнее в создании общих планов, чем в работе с актерами. Все они, в общем, на месте (особенно Лиам Нисон и Ивэн МакГрегор), но не хватает кого-нибудь, вроде обаятельного капитана Соло, который нарушал благочинность прежних фильмов своей естественностью – а это единственное, чего "Эпизоду Первому" чуть-чуть не хватает.

Скоро при посредстве "МакДональдса" и здешние дети обзаведутся фигурками Скайуокера и муляжами лазерных мечей. На тех, кто впервые попадет во вселенную Лукаса, "Призрачная угроза", конечно, не сможет произвести такого впечатления, как первые "Звездные войны" двадцать лет назад на неискушенных американцев. Так или иначе, "Эпизод Первый" стал достойным вкладом в общую эпопею – не говоря уж о том, что это просто образец изобретательности, воображения и технологического мастерства из другого измерения. Того, где продолжают сверкать лазерные мечи мудрых джедаев. 1 2 3 **4** 5

"Мумия" (The Mummy)

США, 1999. Реж. Стефан Соммерс.
В ролях: Брэнд Фрейзер, Рейчел Вейз, Джон Ханна, Арнольд Восло.

Пока Стивен Спилберг еще только пишет сценарий четвертой истории о великом археологе, режиссер Стефан Соммерс уже успел снять фильм по лекалам знаменитой эпопеи об Индиане Джонс. В его "Мумии" есть и авантюрист-ученый, и бесшабашный искатель приключений, и даже мистический артефакт, пролежавший в земле долгих три тысячи лет.



Итак, Египет, 20 годы нашего века... Беспринципный наемник и бродяга Рик О`Коннелл случайно узнает о месте расположения легендарного Города Мертвых и захороненных там несметных сокровищах. Но в одиночку завладеть богатством усопших фараонов ему не позволяет одно неприятное обстоятельство: Рика приговорили к смерти и вот-вот повесят. На его счастье о сокровищах Города Мертвых прознали библиотекарша-египтолог Эвелин и ее меркантильный брат Джонатан. Им удается выкупить Рика из тюрьмы и уговорить его возглавить экспедицию по поиску утерянных сокровищ. Однако вместо золота горе-археологи откапывают мумию египетского жреца Именхотепа, 3 тысячи лет назад проклятого за совращение любимой наложницы фараона. Ожившая мумия мечтает воскресить свою возлюбленную, снова покорить Египет, а если удастся, то и весь мир. Ожившее чудовище не боится ничего, кроме белых кошек и магической книги бога Ра...

Конечно, эта история – всего лишь вольное переложение классической "Мумии" 1932 года. Конечно, бритый Арнольд Восло в роли ожившей мумии не обладает и сотой долей обаяния инфернального Бориса Карллоффа. Естественно, что по кассовым сборам новая "Мумия" сильно уступает своему "родственнику" – "Индиане Джонс". Но Стефан Соммерс уже хорош тем, что рискнул выступить на чужом поле и... выиграл. Похоже, что зритель уже успел соскучиться по настоящему приключенческому кино, – с его необъяснимыми загадками, захватывающими дух пируэтами над пропастью и благородными красавцами с изрядной долей цинизма во взгляде. Все это есть в фильме Стефана Соммерса. И значит, что зрители хотя бы на полтора часа могут почувствовать себя маленькими детьми, уйдя с головой в мир чужих грез и фантазий. И еще час после фильма они будут делиться с друзьями своими впечатлениями, употребляя давно забытую лексику: "А он его бац! А тот его...". Что еще нужно нам от кино? 1 2 3 **4** 5

Д. Ш.

"Черная кошка, белый кот" (Crna macka, beli macor)

Франция-Германия, 1998. Реж. Эмир Кустурица.
В ролях: Серверздан Байрам, Салия Ибраимова, Бранка Катич.



После четырехлетнего молчания югославский режиссер Эмир Кустурица выпускает в европейский прокат новый фильм "Черный кошка, белый кот". Киномир замер в нетерпении, ожидая от Кустурицы очередного политического манифеста: станет ли он обличать политику Слободана Милошевича или, напротив, обрушится с критикой на варварские бомбардировки НАТО? Ожидания эти напрасны. Новый фильм Эмира Кустурицы совсем о другом. "Черная кошка, белый кот" рассказывает о нелегкой, но веселой жизни придунайских цыган.
Сложностям семейных взаимоотношений персонажей картины позавидовали бы даже герои индийских мелодрам. Итак, разорившийся мошенник Матко сильно нуждается в деньгах. Одолжить необходимую сумму может только местный цыганский барон Дадан Карамболо. Но в качестве компенсации Дадан просит Матко об одной услуге – семнадцатилетний сын Матко должен жениться на его сестре Афродите. Между тем юноша уже влюблен в юную красавицу Иду. И Афродита тоже не спешит замуж, так как ждет принца из своих девичьих грез...
Не верьте тому, кто считает Эмира Кустурицу мрачным политическим пророком – эпоха его тяжеловесных откровений закончилась "Подпольем". Теперь Кустурица снимает сентиментальные мюзиклы из цыганской жизни. Новый Кустурица – это роковые страсти, минимум политики и полтора часа оригинальных цыганских песен. "Черная кошка, белый кот" – это немного старомодное кино о простых человеческих чувствах: любви, дружбе и предательстве. И когда в финале картины неожиданно появляется титр Happy End – это не просто очередная шутка Кустурицы. Все действительно закончится хорошо. Так же, как и в "Касабланке", которую так любят пересматривать герои картины. 1 2 3 **4** 5

Д. Ш.

Факультет (The Faculty)

США, 1999. Реж. Роберт Родригес.
В ролях: Элайя Вуд, Джош Хартнетт, Клиа Дювалл, Джордана Брюстер, Роберт Патрик, Фамке Янсен.

Возрождение подростковых "ужастиков", которым мы обязаны сценаристу Кевину Уильямсону (оба "*Крика*", оба "*Я знаю, что вы делали прошлым летом*" и т.п.), равно как и надуманные подражания трэш-кино (Роберт Родригес в первых рядах), перестали казаться как чем-то новым, так и сколько-нибудь забавным. Если кто-то не согласен с этим утверждением и хочет доказательств – милости просим на "*Факультет*". Авт. сцен. Кевин Уильямсон, реж. Роберт Родригес. Оба продолжают демонстрировать фирменный "постмодернизм для бедных": берутся несколько жанров (в данном случае – культовая классика "*Вторжение похитителей тел*", научно-фантастический ужастик типа "*Твари*" и "проблемный" школьный фильм), помещаются в блендер. Оп – и готово. Результат, правда, ничуть не более впечатляющ и забавен, чем эмтивишные мультики про кроликов. Итак, инопланетная чума поселилась в обычной школе, влезла в тела учителей (а потом и учеников), и только шестеро школьников, случайно избежавших заражения, начинают войну с врагом. Бейсбольной битой по черепу физичке – разве не круто? Тем более, что единственное эффективное средство против "алиенов" – наркотик "спид", которым торгует местный "бунтарь без причины" Зек. В общем, подростковый фильм бивисобатхедовской чистоты. А сколько–нибудь хорошим такому фильму быть противопоказано. 1 **2** 3 4 5



8 1/2 долларов

Россия, 1999. Реж. Григорий Константинопольский. В ролях: Иван Охлобыстин, Олеся Поташинская, Наталья Обманутая, Федор Бондарчук, Владимир Меньшов, Игорь Верник, Шура и др.

Плох тот клипмейкер, который не хочет быть кинорежиссером. Гриша Константинопольский – клипмейкер, широко известный в узких кругах московской богемы светским образом жизни и непреодолимой потребностью снимать самого себя (см., напр., "Вовочка" группы "Пепси"). Можно представить, каких трудов ему стоило *не* сыграть в главной роли в собственной картине с явно автобиографическим подтекстом. Главный герой в исполнении Ивана Охлобыстина купается в деньгах и алкоголе, отчаянно декадентствует, снимает рекламу жевательной резинки и хочет сделать свое кино. Однажды он влюбляется в прекрасную соседку по игральному столу, у которой есть богатый парень. Фортуна подмигивает герою, богатый парень давится фисташкой, и в руках у влюбленных



оказывается триста тысяч долларов – как раз хватило бы на фильм, если бы герой не промотал половину за ночь, а за остальной не пришел бы с утра брат безвременно усопшего. Разве что очень авторитетный человек Спартак может помочь нашему Тарантино, но взамен он хочет, чтобы в главной роли была не подруга режиссера, а его собственная – известная актриса с внешностью Натальи Андрейченко и голосом Ренаты Литвиновой. В общем, проблем много, денег нет совсем, но кино у него все-таки будет. Как и у Гриши Константинопольского.
Гриша же, кажется, набирал исполнителей ролей по колонкам столичной светской хроники и постарался вставить в фильм всех, кого только мог, вплоть до певца Шуры. В результате премьера прошла под одобрительный хохот посвященной публики; непосвященная вряд ли будет столь же рада, хотя, при всей ангажированности, у фильма есть очень серьезный довод в свою пользу. Этот чрезвычайно "тусовочный", замкнутый в своем мирке продукт действительно развлекает, делает это сознательно, и у него это получается. А при желании его можно считать даже этаким кредо веселой и заносчивой, всеядной и пресыщенной, нарциссической, звезд с неба не хватающей и вполне всем этим довольной московской богемы. Так что – ОК. 1 **2** 3 4 5

"Чай с Муссолини" (Tea With Mussolini)

Италия, 1999. Реж. Франко Дзеффирелли.
В ролях: Шер, Джуди Денч, Джоан Прорайт, Мэгги Смит.

Франко Дзеффирелли – мэтр итальянского кино и автор классических экранизаций шекспировских пьес – снял свой 19 по счету фильм. На этот раз на экране не будет ни ревнивого Отелло, ни страдающего от любви Ромео. Новый фильм мастера – экранизация собственной автобиографической повести. Действие картины разворачивается во Флоренции начала 30-х годов. Отец отдает своего маленького сына Луку – alter ego самого режиссера – на воспитание к стопроцентной англичанке Мэри. Отец мечтал, чтобы его мальчик вырос настоящим джентльменом. Мэри оказалась превосходной учительницей. Она не только обучила своего воспитанника хорошим манерам, но и ввела его в высшее общество "Скорпиони" – закрытый круг британских аристократок, волей судьбы оказавшихся в далекой Флоренции. Чопорные дамы, кажется, на замечают тот кошмар, что творится на улицах города после прихода к власти дуче. О бесчинствах чернорубашечников они узнают только из газет. Главное для них – традиционное tea party в четыре вечера, на котором можно поделиться с подругами своими размышлениями о творчестве Пикассо. К тому же вдова британского посла и, по совместительству, глава "Скорпиони" леди Хэстер считает Муссолини воспитанным молодым человеком, не способным на подлость. Она даже пригласила дуче на одно из своих чаепитий – в обмен на гарантии полной неприкосновенности кружка "Скорпиони".
Похоже, что Франко Дзеффирелли так и не смог решить для себя, что за фильм он снимает – драму о безответственности европейской интеллигенции или старомодную комедию нравов. Слава Богу, у Дзеффирелли хватило такта на обвинять эксцентричную миссис Арабеллу в пособничестве итальянскому фашизму. И все же, когда смотришь в грустные глаза подросшего Люки, в итоге сосланного в фашистскую Австрию на офицерские курсы, – становится как-то не по себе. 1 2 3 **4** 5

Д.Ш.

"Доброе утро, Вьетнам" (Good Morning, Vietnam)

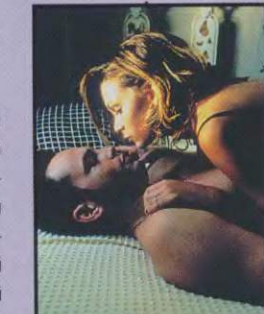
США, 1987. Реж.: Барри Левинсон.
В ролях: Робин Уильямс, Форест Уайтакер.



Война во Вьетнаме – это не только боль, кровь и слезы, но еще и суровые армейские шутки и хриплый голос Джеймса Брауна. Новый ди-джей армейской радиостанции как мог пытался развеселить бравых американских солдат, выполняющих свой интернациональный долг во вьетнамских джунглях. Его шутки пользовались успехом, его музыкальный вкус был безупречен и сам он был весьма доволен своей работой. Но лишь до тех пор, пока не познакомился с вьетнамской девушкой и не увидел подлинное лицо войны. Один из немногих фильмов, в которых актер-многостаночник Робин Уильямс действительно на своем месте.

"Мишени" (Clay Pigeons)

США, 1998. Реж.: Дэвид Бобкин. В ролях: Хоакин Феникс, Джорджина Кэт, Винс Вон.



Юный разгильдяй Клэй вляпался в неприятную историю: его неуравновешенный друг покончил с собой, узнав о любовной связи Клэя и своей жены. Теперь мучимый комплексом вины Клэй всячески избегает встреч с новоиспеченной вдовой, но развратная нимфоманка повсюду преследует несчастного. И тут появляется серийный убийца... А потом сумасшедший агент ФБР, преследующий серийного убийцу... А потом добрый старый шериф... А потом все окончательно запутывается, и уже мало кто верит, что несчастный Клэй невинен, как голубь.

"Роковые выстрелы" (Parting Shots)

Великобритания, 1998. Реж.: Майкл Виннер.
В ролях: Оливер Рид, Крис Ри, Бен Кингсли.



Однажды врач сообщает фотографу Гарри Стайнделу неприятную новость: у него рак. В голове у приговоренного к смерти Гарри рождается гениальный план – он решает отомстить своим обидчикам и прихватить на тот свет пятерых самых неприятных своих знакомых. Когда все пятеро уже похоронены, выясняется, что Гарри вовсе не болен, – в больнице просто перепутали диагноз. А за Гарри уже охотятся несколько детективов. Похоже, что после грандиозного успеха фильма "Карты, деньги и два ствола" черные комедии в Великобритании еще долго будут в моде.

"Бейб-2: поросенок в городе" (Babe: Pig In the City)

США, 1998. Реж.: Джордж Миллер.
В ролях: Магда Сзубански, Джеймс Кромвелл, Мэри Штейн.

Приключения Бейба продолжаются. На этот раз симпатичный поросенок и его не менее симпатичная хозяйка отправляются на ярмарку, мечтая спасти свою ферму от посягательств злобных банкиров. Однако комическая пара надолго застревает в городском отеле "только для животных", в компании сотни кошек, экстравагантного бультерьера и семейства обезьян. Неясно, на что рассчитывал Джордж Миллер, сняв вместо ожидаемой семейной комедии мрачноватую "фэнтези" в стиле "Бразилии" Терри Гилльяма.

"Сновидения" (In Dreams)

США, 1999. Реж.: Нил Джордан.
В ролях: Аннет Беннинг, Эйдан Куин, Роберт Дауни-мл.



Клэр Купер преследуют странные сны. Однажды ей приснился кошмар о похищении ребенка – и ее собственная дочь была убита маньяком. Она уверена, что в своих снах способна входить в телепатический контакт с убийцей и предсказывать каждый его шаг. Однако окружающие считают ее сумасшедшей, и когда Клэр приснился сон о жестоком убийстве мужа, ей пришлось действовать в одиночку.

"Октябрьское небо" (October Sky)

США, 1999. Реж.: Джо Джонсон.
В ролях: Джейк Гиленхал, Лаура Дерн, Крис Купер.

Подлинная история, случившаяся в конце 50-х в маленьком американском городке Колвуд. Пятнадцатилетний Хормер Хикам должен был продолжить семейную династию и, как и его отец, работать на местной шахте. Но судьба распорядилась иначе – в октябре 1957 года в космос был запущен искусственный спутник. Под впечатлением от успехов советской космонавтики Хормер отказался от карьеры шахтера и принялся конструировать космические аппараты. Естественно, что идеи юного Королева не нашли понимание в его родном Колвуде, и пареньку пришлось действительно туго.

"Монстр" (The Monster)

Италия-Франция, 1994. Реж.: Роберто Бениньи. В ролях: Роберто Бениньи, Мишель Бланш, Николетта Бранши.

Где-то на свободе бродит сексуальный маньяк, за которым безуспешно охотится вся полиция города. Но кажется, девушке-полицейскому Джессике удалось выйти на след извращенца, маскирующегося под обыкновенного садовника. С проницательной Джессикой наверняка согласятся все зрители, видевшие эксцентричного Роберто Бениньи во время вручения "Оскара": так непристойно вести себя в приличной компании может только настоящий маньяк.

ДМИТРИЙ ШАЛЯ





ТЕЛ: 138 0070, 138 0091 АДРЕС: ЛЕНИНСКИЙ ПРОСПЕКТ, 88 e-mail: pub-lionheart@mtu-ne
ЛИЦЕНЗИЯ: ПРЮ3022173ВВ №1001559

стратегия для всех

Kingpin: Life of Crime *Xatrix/Intreplay*
www.xatrix.com



Штампик на коробке этой игры "Warning! Explicit content" означает именно то, на что вы втайне рассчитываете – зверский мат из уст всех без исключения персонажей, ураганная пальба а-ля Джон Ву, кровища рекой и прочие подобные прелести. Все это в прекрасной 3D-ускоренной графике и великолепном криминальном антураже с горящими урнами и хмурыми бандюками на каждом углу.

Начнем с того, что наш герой в этот раз не Спаситель Человечества в белых доспехах, а обыкновенный средней руки бандюга в драной тельняшке, который приходит в себя на помойке, с разбитой физиономией и без цента в кармане. Шикарно, да? Впрочем, уже у первого встречного бомжа можно купить за пять баксов модную монтировку, а по ходу действия мы обзаведемся всем необходимым – от автомата Томпсона до огнемета.

Если нет желания пачкать руки лично, по сходной цене можно нанять банду праздношатающихся подонков и натравить их во-о-он на того жирного копа с двумя пистолетами, а самому в это время насладиться зрелищем откуда-нибудь из безопасного места. Громкость звука при этом надо выкручивать на максимум – выстрелы сделаны на редкость сочно, а ужасная ругань наших подопечных так и просит включить ее в звуковую схему Windows. Так, например, компьютер автора этих строк при выключении говорит теперь с чудесным, хм, афроамериканским акцентом: "You say fuck me?! Fuck, you son of a..." и далее по тексту. Кстати, все звуки и музыку в игре делала небезызвестная команда Cypress Hill.



Что слушать во время игры:
Лесоповал, Wu-Tang Clan

Star Wars: Episode I – The Phantom Menace *Big Ape/LucasArts*
www.lucasarts.com

Одна из трех игр, приуроченных к выходу Эпизода Первого, и, заметим, наиболее симпатичная. Собственно, здесь мы имеем тщательный пересказ сюжетной линии. По ходу действия дают порулить несколькими персонажами, но основной герой у нас, конечно, Оби-Ван Кеноби с его синей lightsaber. Модели слегка угловаты, но достаточно детальны – на голове у Макгре... Тьфу, Оби-Вана даже явственно видны полигональные косички. С окружением похуже – все квадратное. Если во дворцах или орбитальных станциях это не бросается в глаза, то схематичные джунгли с одинаковыми корягами и деревья, склеенные из двух плоскостей, выглядят премерзко – игра параллельно выходит на Sony Playstation, и это по ней заметно.



В самом процессе игры все стандартно для средней стрелялки, но есть и мелкие приятности, вроде возможности отбивать вражеские выстрелы световым мечом.

По сути своей – милая забава на выходные, приятная графика (отсветы от светового меча на стенах, например), прекрасные видеовставки. Без особых претензий, но занятно. 1 2 3 **4** 5

Что слушать во время игры:
Саундтрек к Star Wars

Machines *Charybdis/Acclaim*
www.acclaim.net/games/machines

Стратегия для избранных. Далеко не каждый компьютер сможет потянуть все это великолепие, но уж если потянет – можно прощаться с окружающим миром. Machines затянут надолго. Если же у вас имеется 3D-звук...

После гибели человечества космическая колонизация продолжается – легионы самообучающихся и самовоспроизводящихся роботов продолжают бессмысленные и жестокие бои за мертвые планеты, под нашим, разумеется, командованием. Все происходящее не просто красиво, а умопомрачительно красиво – разноцветные светящиеся молнии, взрывы, инопланетные пейзажи. Мы можем управлять подопечными как в стандартном стратегическом виде сверху, так и в свободном полете, указав камере нужный ракурс. Более того, можно вселиться в голову абсолютно любого своего робота и лично проконтролировать строительство или атаку. Последнее важно, скажем, когда бой проходит в помещении, в узких коридорах.





Единственная серьезная проблема Machines – отвратительное управление и глупость контролируемых компьютером роботов. Но это, в общем, дело привычное... 1 2 **3** 4 5

Что слушать во время игры:
Kraftwerk, Pan Sonic

АНДРЕЙ ПОДШИБЯКИН

интернет

О чем поет Тори Амос

www.om.ru/toriamos



Интернет полезен возможностью поиска информации на любую тему. Но при условии, что необходимая информация будет опубликована другим индивидуумом. К числу самых активных авторов можно отнести и любителей музыки. Они знают про своих кумиров практически все. Вплоть до содержимого гардеробов и номеров страховых полисов. Leila – основная ведущая сайта, посвященного жизнедеятельности Тори Амос – по праву считается главным "ториамосоведом" РуНета. Количество и качество здешних аналитических и просто справочных материалов, касающихся рыжеволосой Тори, удивляет даже искушенных в деле "фанатизма" людей. Особенно хорош раздел, в котором можно ознакомиться с интерпретациями песен Амос, поскольку смысл некоторых ее фраз непонятен даже коренным носителям английского языка. Именно благодаря этому разделу я, наконец, понял, о каком изюме идет речь в песне про "попкорновую девушку". Витиевато изъясняется эта Амос.

①②③④❺

Лучше один раз увидеть, чем...

www.avestadesign.ru/AW

И напоследок о развлечениях. Нечаянно я забрел на сайт с интригующим названием AlterWorld. На входной странице надпись: "Настоятельно рекомендуем Вам дождаться загрузки сайта. Такое в РуНет'е вы вряд ли видели..." Ага, не единожды были обмануты! Но, нажав на красочную картинку и дождавшись, пока содержимое сайта окажется где-то внутри моего компьютера, я действительно понял, что ТАКОГО еще не видел. Это не сайт. Это живой эпизод из "Пятого элемента" с вашим непосредственным участием. Включая опознавание на входе через отпечатки пальцев. В Сети немало страниц, на которых используется технология Shockwave Flash. Но чтобы на этих примочках в русском Интернете был построен целый сайт, да еще с таким качеством! Нет, действительно супер. И трехмерная графика, и саундэффекты, и музыка, и навигация. Альтернативный Мир создается при непосредственном участии его посетителей, которые прямо здесь могут... Короче, попробуйте сегодня же заложить свой кирпич в стену AlterWorld – удивительного и красивого мира.

①②③④❺



Сам себе хозяин

www.elnet.ru



С чего обычно начинается среднестатистическая "домашняя страничка" в Интернете? Чаще всего с пары "мег" дискового пространства и почтового ящика на одном из бесплатных серверов. Причем бесплатность носит чисто условный характер – в довесок к страничке доверчивый клиент получает либо множество "всплывающих окошек" с рекламой, либо регулярные сбои в работе самого сервера. К тому же большинство подобных служб не разрешает размещать на создаваемом сайте CGI-программы, ставить пароли на определенные разделы и т.д. Не говоря уже о такой полезной вещи, как доступ к лог-файлам, по которым владелец home page может узнать, кто, когда и откуда посетил его творение. Компания "Элвис-Телеком", объявив о проекте HomeSite.RU, впервые в истории отечественного веб-хостинга предоставила любому желающему возможность почувствовать себя в роли владельца целого сервера. Со всеми вытекающими отсюда последствиями. Пользователь, например, может взять себе 5 или 15 Мб дисковой памяти, имя почтового ящика и доменный адрес (в домене HomeSite.RU) и построить собственную страничку. Запуск сервера и регистрация доменного имени производится бесплатно – халява, сэр!

①②③④❺

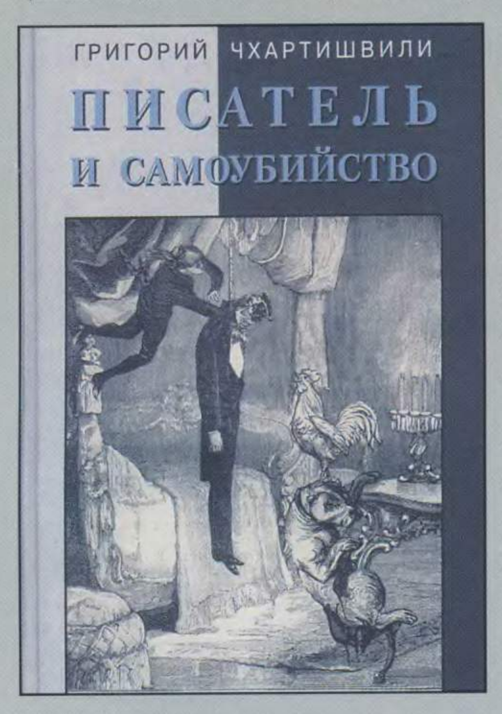
ГАРИК ВЕСЕЛКОВ garyk@mail.axon.ru

НОВЫЙ КИНО 2 ВЕК
КИНО НОВЫЙ 1 ВЕК
ВПЕРВЫЕ НА ВИДЕО КОРОТКИЙ МЕТР
17 ИСТОРИЙ НА 2 ВИДЕОКАССЕТАХ
STUDIO
Студия POUÉ
СОЮЗ
РАДИО Серебряный Дождь 100,1 FM
МК БУЛЬВАР
OM
Rambler
журнал афиша
КОРОТКИЙ МЕТР КОРОТКИЙ МЕТР КОРОТКИЙ МЕТР КОРОТКИЙ МЕТР КОРОТКИЙ МЕТР КОРОТКИЙ МЕТР КОРОТКИЙ МЕТР КОРОТКИЙ МЕТР

я верю — не будет больно

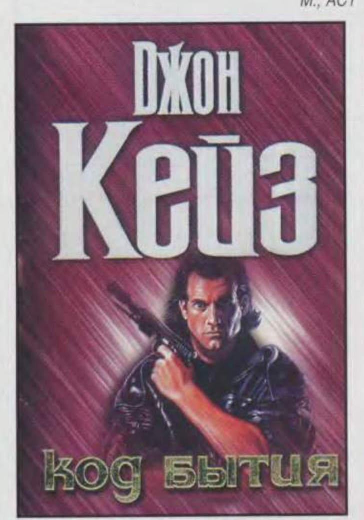
Григорий Чхартишвили
Писатель и самоубийство
М., НЛО

Раскупаемость этой (вроде бы весьма специфической и далеко не дешевой) монографии превысила все возможные прогнозы – сегодня вы не поймаете книгу не то что б в широпотребных букуверсамах, но и в интеллектуально ориентированных подвальчиках. Тем актуальней идея съездить куда-нибудь в пригородную книжную лавку и приобрести один из экземпляров не обозначенного издательством "Новое литературное обозрение" тиража. Пухлый томик Чхартишвили достоин места на вашей золотой полке как ничто другое. Автор – известный японист, переводчик, заместитель главного редактора журнала "Иностранная литература", беспредельно энергичный и витальный человек. Внешне очень похож на министра Михаила Задорнова: очки, усы, светоносное темя. Где-то похож и внутренне: те же коммерческая жилка, жизнелюбие, работоспособность. По его собственным словам, рецензируемую – совершенно всеобъемлющую по материалу — книгу он написал всего за полтора года ("и попутно стяжал у знакомых репутацию некрофила"). Главное достоинство работы Чхартишвили в том, что угнетающая фактура подана в основном легко, воздушно, без малейшего напряжения. Если вычесть довольно-таки серьезные вставные эссе об эвтаназии a la dr Кеворкян, самосожжениях раскольников и Достоевском, вся 600-страничная книга читается как сборник анекдотов, что ли. Особенно финальный раздел – "Энциклопедия литературицида", оформленный и в самом деле как сухая энциклопедия с именами жмуриков и скупым справочным комментарием. "Кирога, Орасио Horacio Quiroga 1878—1937. Аргентино-уругвайский писатель... Всю жизнь К. преследовали несчастья: отец погиб на охоте, отчим застрелился, первая жена покончила с собой, сам писатель случайно убил своего лучшего друга. В последние годы жизни страдал от хронической депрессии, был болен раком. К. отравился цианидом в благотворительном госпитале".



Совершенно западный подход: о грустном – со всем возможным оптимизмом. Чисто западные формальные ограничения – так, в число героев книги допущен А. К. Толстой, который, по сомнительным свидетельствам, "умер, осушив целый пузырек морфия", но не допущен Уильям Фолкнер, всю дорогу целенаправленно гробивший себя алкоголем, а на склоне жизни целенаправленно два раза упавший с лошади. Второй случай подпадает всего лишь под т. н. "суицидальное поведение", коим грешит 90% популяции земшара, и потому исследователем специально не рассматривается. Вообще, по скрытому убеждению Чхартишвили, писатели выделяются из общей массы населения, по-видимому, лишь тем, что это наиболее истерический и депрессивный (а потому тематически показательный) контингент.
И в то же время подход совершенно восточный, с типично азиатскими отзывчивостью, вчувствованием, состраданием. Неожиданно Чхартишвили внедряет в тело повествования лирическую новеллу, где излагает персональный, пропущенный через собственную личность подход к самоубийству: это-де либо пожарная лестница во время стихийного бедствия, либо заведомо проваленный экзамен в период сессионной подготовки. Вопиющая разница – в том, что по пожарной лестнице индивидуумы всегда стремились спасти не просто себя любимого, но и дополнительные человеческие души; что же касается экзамена, то по меньшей мере накануне он всегда и был провален, и похмельный экзаменующийся, великолепно зная, чем все закончится, униженно просил: "Поставьте мне на сегодня двойку... только на сегодня... Осенью пересдам". 1 2 3 **4** 5

Джон Кейз
Код бытия
М., АСТ



Кабы издательство "АСТ" слишком много о себе не понимало и не старалось как следует рекламировать собственные бестселлеры из серии "Бестселлер", те расходились бы как горячие яблочные пирожки. Не вешать бы читателю на уши полную лапшу, цветущую на суперобложке книги (вообще такое ощущение, что суперы печатаются года за полтора до того, как книга переведена, и за год до того, как она написана),— в типовых аннотациях не содержалось бы столько туфты. Объясни вовремя АСТовские интерпретаторы, что публикуемая ими книга – плод размышлений некоего не зависимого от ЦРУ и ФБР интерпретатора (Дж. Кейз – псевдоним), основанный на данных на свой страх и риск проведенных им независимых расследований по поводу Римского Папы... и вообще касательно Непорочного Зачатия... – она распродалась бы максимум за две недели. Жанр, в котором работает как-бы-Кейз, по-английски называется biotechnothriller (первопроходцем данной маргинальной тропинки был во всех отношениях посредственный романист – и в итоге, миллионер – Робин Кук). Среди главных условий восприятия – что вы не будете в психологической претензии к выведенным персонажам. Характеры обычно, да, плоские, зато научная проблема, выведенная в романе, – сверхактуальная. Можно ли акушерски воспроизвести Иисуса Христа, пользуясь генетическим материалом, полученным при изучении приписываемых Христу реликвий, – в частности, Туринской плащаницы? Ответ на этот вопрос найдут лишь те читатели Кейзова романа, которые смогут дочитать АСТовский перевод до конца. И те, которым будет любопытно, сочинил ли с тех пор еще что-либо талантливый автор Джон Кейз.
В минувшем году в США вышла его книга "Первый всадник" (аллюзия на Откровение Иоанна Богослова), чья интрига завязывается вокруг смертоносного штамма гриппа-"испанки", в последний раз активизировавшегося и локализованного в 20-е, но с тех пор принесшего много бед в Азии, а с конца 1990-х, благодаря разработкам северокорейских физиологов, действенного и в России. 1 2 **3** 4 5

Джон Берендт
Полночь в саду добра и зла
М., Гудьял-пресс

Книга Берендта вышла по-английски в 1994 году и с тех пор удерживается в штатовском списке бестселлеров. По сути, речь идет о самом успешно продаваемом романе за всю историю мировой литературы. Поздней осенью позапрошлого года состоялась премьера одноименного фильма, снятого Клинтом Иствудом, однако ни одна российская прокатная компания на него что-то не позарилась. Да и на родине

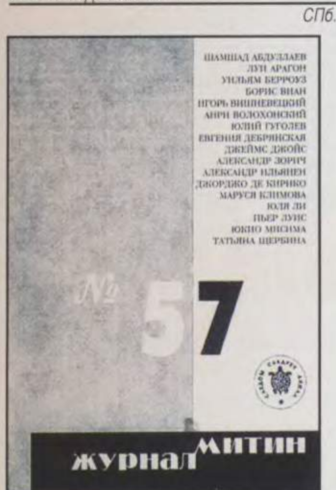


картина едва окупила производственные затраты (30 млн. долларов). Иствуд вынул из книжки голую фабулу и в итоге снял очередной судебный фильм в духе "Сommерсби" и "Поры убивать", абсолютно не учитывая специфики романа, проходящего в коммерческих топ-списках по разряду non-fiction. Берендт по профессии не романист, а обозреватель СМИ; он ориентируется вовсе не на беллетристическую традицию Марка Твена и Скотта Фицджеральда, а на опыт "новой журналистики" 70-х: что вижу, о том пою. Некогда основоположник этого литературного жанра

Том Вулф внедрился в постбитническую среду и сочинил громадный репортаж о вероятном будущем Америки (русское издание "Электропрохладительного кислотного теста" оперативно рецензировалось ОМом). А Джон Берендт документально закрепил ее нетленное рабовладельческое прошлое – поселился на несколько лет в южном захолустном городе Саванна, штат Джорджия, и честно описал все, что видел на его улицах. С криминальным сюжетом хроникеру попросту повезло: если бы не судебный процесс, вдохновивший режиссера Иствуда, книга так и составилась бы из чудаковатых аборигенских биографий. Текст, вполне сносно переведенный Александром Анваером, одинаково внимателен и к убийце-миллионеру-гомосексуалисту Джиму Уильямсу (в фильме его, явно пережимая с интеллектуальностью, играет Кевин Спейси), и к ничтожному чернокожему фирсу Гловеру, что упорно продолжает выгуливать давно умершего пса, принадлежавшего давно умершему мастеру, и к скандально-нежному трансвеститу Шабли, и к безымянному бегуну от инфаркта в местном Форсайт-парке, у которого загадочный роман со столь же безымянной бегуньей. Почему ж тогда эта книга продается лучше, нежели ПСС Шекспира? Если бы Берендт сам это знал. После пяти он выходит из редакции "Эсквайр", заказывает "Джек Дэниэлс" в ближайшем баре и долго смотрит на сухощавую брюнетку в задымленном углу. Она интересна ему как писателю. Он, баловень судьбы и кассы, желает, видите ли, с ней познакомиться. Пока что на правах простого репортера. 1 2 **3** 4 5

Митин журнал № 57

СПб.

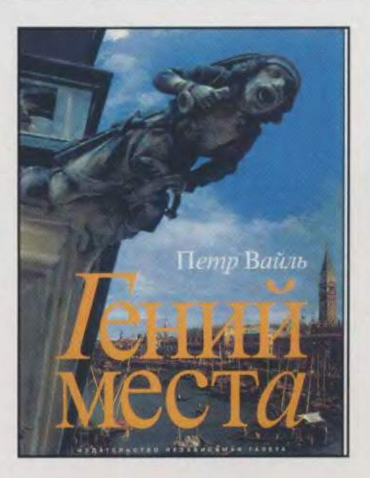


В наиболее авторитетном сетевом таблоиде Gazeta.ru написано, что очередной номер культового "Митиного журнала" издан без единой буквы "щ". Неправда. Буква, несмотря на слепой набор, вполне идентифицируется и в стихах совершеннолетней москвички Татьяны Щербины, и в "романе-мультипликации" малолетней петербурженки Юли Ли. Впрочем, на печатном рынке профессионально андерграундный "Митин журнал" давно уже занял то престижное место, которое на рынке товаров у всякой станции метро занимает скромный киоск, флюоресцирующе озаглавленный "Эротика-Интим". И посему первое, что рекомендуется более или менее просвещенному читателю в новом номере когда-то ведущего подпольного издания, – "Дамский остров" французского маргинального поэта Пьера Луиса (1870—1925). "Малюткам 4 и 6 лет, они совсем голые, так же, как их братья, которые подходят сзади, при виде посетительниц у них встают члены. "Смотрите, какие прекрасные пипки, – говорит Люсьена. – Пососите один, а с двумя другими мы посношаемся". "Его, – спрашивает Фернанда. – Ну да, вы еще не пробовали их сперму. Вы увидите, это очень вкусно" (перевод М. Климовой и В. Кондратовича). Это еще самый пристойный фрагмент перевода, выбранный нами для широкой публикации. Благополучно отдышавшиеся после П. Луиса вольны высоко оценить три беллетристических текста идеологини российских лесбиянок Евгении Дебрянской; настоящий гвоздь: в меру экстремально, без меры болезненно. "Все внутри меня плакало, рвалось и протестовало. Каково же было мое удивление, когда я послушно встала, как только взгляд бритоголовой девушки остановился на мне". 1 2 **3** 4 5

Петр Вайль

Гений места

М., Независимая газета

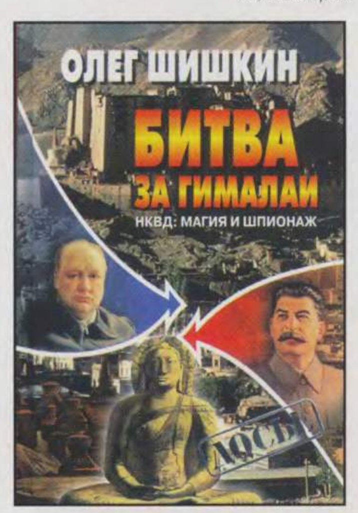


Было время, когда Петр Вайль и Александр Генис работали вместе, словно Кукрыниксы. Было и прошло. Затем наступила эпоха раздельного творчества и взаимных творческих амбиций, которая наверняка пошла на пользу Вайлю, а Генису – наверняка не слишком: такое ощущение, будто соавторы поделили ровно пополам галльское наследие Ларошфуко и Роб-Грийе; первому достались полновесно-отточенные парадоксы, второму – изысканно-полновесные банальности. Оба включились в сумасшедшую лотерею сепаратно издаваемых книг. Этой весной лотерея превратилась в некое безумное аллегри: в Москве практически одновременно состоялись презентации "Гения места" П. Вайля и "Довлатова и окрестностей" А. Гениса. Столичная тусовка бесконечно обсуждала, кто именно явился на первую презентацию и кто не почтил присутствием вторую. На деле спор между былыми эмигрантскими Ильфом—Петровым сводится к спору между вкусом и пошлостью; насколько Генис не способен изречь ни одного афоризма, который не был бы затертой истиной, настолько же и Вайль не умеет сформулировать ни единой сальности, которая не претендовала б на статус крылатого изречения. "Гений места" – виртуозная книга, не имеющая аналогов в постсоветской российской эссеистике: всякая фраза просится в цитату, никакая, даже трижды СМИшная статья о тех, кого Вайль избрал своими героями (Байрон, Макиавелли, Мисима, Бродский), впредь не обойдется без ссылки на того же Вайля. Наугад (про Франса Хальса): "Он, словно Амстердам, не обращает внимания, не делает замечаний, проходит мимо. Взглянул, как Декарт, в окно и пошел себе дальше". Подобные отборные изречения без труда отыскиваются буквально на каждой странице "Гения"; в наши дни не столь обязательно искренне чувствовать, сколь важно – изысканно формулировать. 1 2 **3** 4 5

Олег Шишкин

Битва за Гималаи

М., Олма-пресс

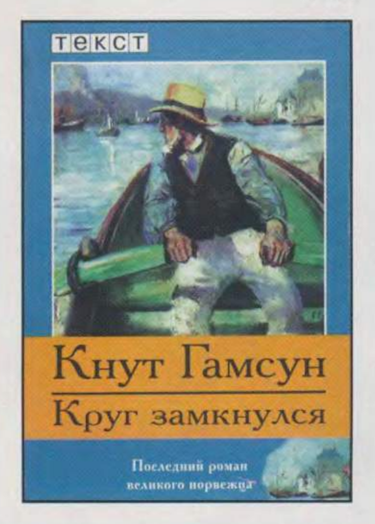


Публикация фрагментов этой книги – о том, что Николай Рерих был агентом НКВД, а эсер Блюмкин причащался земных радостей у отборных шамбальских гуру,— в прежней газете "Сегодня" (1993—1996) вызвала громкий скандал. Опровержения присылали всевозможные инстанции, начиная от российского фонда Н. Рериха и заканчивая российским же министерством иностранных дел. Нынче "документальная повесть" о Рерихе на полном серьезе выпускается 15-тысячным тиражом; никто из издателей, натурально, не помнит, как журналист Олег Шишкин, автор борхесовского беллетристического сборника "Шесть историй об исчезновении и смертях", подставил престижное изд-во "Правда", опубликовав в журнале "Смена" подкрепленное псевдодокументами исследование насчет того, что подруга Гитлера Ева Браун была буквально материализована из гитлеровского подсознания целой командой тибетских колдунов. Теперешняя монография – торжество убежденного мистификатора Шишкина, отлично знающего, как распорядиться двусмысленными свидетельствами закрытых советских архивов. 400 иллюстрированных страниц данного бреда преследования – прекрасный способ протрезветь в одуряющей среде бесноватых Чумаковых, Глоб и Жириновских. 1 2 3 **4** 5

Кнут Гамсун

Круг замкнулся

М., Текст



Старые мастера все-таки знали, что такое истинная словесность. Последний роман Гамсуна в прекрасном переводе Софьи Фридлянд совсем не похож на "Голод", "Викторию" и "Пана", которых мы когда-то изучали в порядке обязаловки. Там – истории про избранных, ободравшихся о теперешний жестокий асфальт. Здесь – фиктивная биография убогого, который этот асфальт даже и понюхать-то не в силах. Герой книги прирожденно туп. Он в принципе ничего не читал; если б действие происходило в 90-е – не играл бы по серости своей даже и в компьютерные игры. Ему навсегда по фигу экономические устремленья норвежских земляков; чем вернее те движутся по дорогам накопления, тем стервознее становятся. С детства привычный мир постепенно, ласково оборачивается адом. С детства возлюбленная девушка – прожженной сукой. Детская мечта о чудесной карьере – сгнившим мозгом. Прочесть это все от доски до доски. И наконец перестать. Больно-то, один черт, говорят, не будет. 1 2 3 4 **5**

БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ

НЕ ШАЛИ, ДЕТКА!

ОСТИН ПАУЭРС ВОЗВРАЩАЕТСЯ

Доктор Зло снова строит коварные планы. Значит, что у Остина Пауэрса опять появилась работа. Бархатный камзол, пластинка Берта Баккара под мышкой – и человек–загадка отправляется назад, в 60–е. Да, крошка, это – "Остин Пауэрс II: Шпион, который пихал меня".

ДОКТОР ЗЛО

Профессия: глава корпорации "Виртукон", злой гений.
Амбиции: управлять миром и заработать как можно больше денег.
Любимые вещи: кот Мистер Бигглсворд, свежеиспеченный хлеб, прогулки по пляжу под лунным светом, мировое господство.

ОСТИН ПАУЭРС

Профессия: днем – британский шпион и модный фотограф. Человек-загадка международного масштаба – ночью.
Амбиции: спасти мир и немного поразвлечься.
Любимые вещи: секс, фото, музыка, снова секс.

ТЕКСТ *Дмитрий Шаля*

ОСТИН ПАУЭРС

Сегодня популярный канадский комик Майк Майерс едва ли сможет вспомнить дату "рождения" его знаменитого киноперсонажа. Но одно Майк знает точно – если бы в детстве он так не увлекался фильмами о Джеймсе Бонде, мультсериалом "Розовая пантера" и музыкой The Beatles, никакого бы Остина Пауэрса точно не было. В его родном Торонто такое увлечение пестрыми плодами британской поп-культуры выглядело по меньшей мере странно, но юный Майерс мало обращал внимание на кривые ухмылки одноклассников. *"Я был влюблен в эту эпоху, в которой буквально все было пропитано сексом, –* вспоминает Майк. *– Тогда ты мог быть обыкновенным придурком, но ты обязательно должен был быть сексуальным придурком. К сожалению, однажды – где-то в 1978 году – эта эпоха закончилась. Но не для Остина Пауэрса".*

Для Человека-загадки международного масштаба психоделическая революция никогда не заканчивалась. Замороженный в конце 60-х супершпион и суперлюбовник перенес в усталые 90-е все, чем так гордились "свингующие шестидесятые": вызывающую сексуальность, непристойный жаргон, раскованность, пульсирующий ритм и шокирующую политическую неполиткорректность. Когда в 1997 году он вошел в нашу жизнь своей приплясывающей походкой и с набором дежурных непристойностей на устах, перед его обаянием просто невозможно было устоять.

Секрет феноменального успеха своего киногероя Майк Майерс объясняет просто: *"Вы можете вырвать человека из 60-х, но вы никогда не сможете вытравить шестидесятые из самого человека".* Тем не менее, в новом фильме *"Остин Пауэрс: шпион, который пихал меня"* Доктору Зло почти удалось это сделать. *"Живя в 90-х, Остин потерял нечто важное, что и делало его настоящим Остином Пауэрсом,* – объясняет замысел нового фильма его режиссер Джей Роач. – *Он потерял свое "моджо" – мистическую основу своей сексуальной привлекательности и, если хотите, своей романтической души. И он возвращается обратно в 60-е для того, чтобы вернуть потерянное. Так сказать, обратиться к корням".*

ДОКТОР ЗЛО

Нетрудно догадаться, что Доктор Зло – всего лишь современный клон знаменитых кинозлодеев 60-х. Достаточно посмотреть на его полувоенный френч и идиотские манеры, чтобы распознать в нем близкого родственника сумасшедшего Эрнста Старво из первых фильмов о Джеймсе Бонде. *"Что мне всегда нравилось в кинозлодеях,* – усмехается Майк Майерс, – *так это те экзотические способы смерти, которые они выдумывают для главного героя. И то, что они всегда не досматривают процедуру казни до конца, позволяя хорошему парню улизнуть в самый критический момент".* В новом фильме Доктор Зло недалеко ушел от своих недалеких прототипов конца 60-х: его способы уничтожения Остина Пауэрса столь же изощрены, сколь и неэффективны.



ФЕЛИСИТИ ШАГВЭЛЛ

Профессия: агент ЦРУ.
Амбиции: стать фотомоделью Остина Пауэрса, по возможности спасти мир от гибели.
Любимые вещи: пистолеты, секс, Остин Пауэрс.

МИНИ МИ

Профессия: приспешник Доктора Зло. Жестокий убийца.
Амбиции: помочь Доктору Зло стать самым знаменитым злым гением в мире.
Любимые вещи: вооруженные ограбления, убийства и извращенный секс.

"Да, детка! Покажи мне это!" "О, не шали!"

ФЕЛИСИТИ ШАГВЭЛЛ

"По десятибалльной шкале Остина Пауэрса она получила бы 25 баллов!, – в устах Майка Майерса это звучит больше, чем похвала. Тем, кто видел юную Хэтер Грэхам (Heather Graham) в роли Роллерши в Boogie Nights, сложно не согласиться с тем, что эта актриса идеально подходит на роль нового компаньона Остина Пауэрса. Тем более во время съемок фильма мисс Грэхам прослушала настоящую лекцию о том, как должна вести себя настоящая подружка супершпиона. *"Майк заставил меня пересмотреть все старые шпионские фильмы – от "Доктора Но" до "Седьмой жертвы"*, – вспоминает Хэтер Грэхам. – *Но главное, он заставил меня поверить в то, что это великая честь – играть девушку самого горячего мужчины на планете"*.

МИНИ МИ

Майк Майерс утверждает, что Мини Ми – миниатюрный клон Доктора Зло – возник в фильме под влиянием одной из сцен из "Острова доктора Моро": *"Помните эпизод, в котором маленький человечек играет на пианино для Марлона Брандо? Когда я это увидел, я сразу сказал себе – это то, что нужно!"* Правда, съемочной группе пришлось помучиться в поисках подходящего актера. Неожиданно подвернувшийся низкорослый телевизионный комик Верни Троейер прекрасно справился с этой ролью. *"Он удивительный актер и превосходный акробат*, – продолжает Майерс. – *Я просто говорил ему: "Если в Мини Ми только 120 сантиметров роста, это еще не значит, что в нем меньше злобы, чем в Докторе Зло. Ты – спрессованное зло!". И он всегда играл именно то, что нужно"*. OM

ОСТИН ПАУЭРС

ЕГО НОВАЯ МИССИЯ

Замороженный в конце первой части Доктор Зло исполнил свое обещание и вернулся. С помощью машины времени он оказался в 1969 году, и теперь злой гений мечтает изменить ход мировой истории. Два его новых приспешника - двухсоткилограммовый Фэт Бастард и миниатюрный карлик Мини Ми – похищают у Остина Пауэрса самое дорогое: его феноменальную мужскую силу. Оставшийся в 90-х Остин начинает чувствовать, что без своего "моджо" он постепенно превращается в обыкновенного британского обывателя. К счастью, британская разведка не оставляет своего лучшего агента в беде: на модифицированном "Фольксвагене-жуке" Пауэрс возвращается назад в 60-е. Для того, чтобы вернуть себе утраченную мужскую силу. И спасти мир, разумеется.

АВТОМОБИЛЬ ОСТИНА ПАУЭРСА

Как и у каждого уважающего себя суперагента Британской разведки, у Остина Пауэрса есть свой суперавтомобиль. На этот раз Человек-загадка международного масштаба предпочитает разъезжать по Лондону в "Фольксвагене-жуке" 1998 года. Естественно, что этот автомобиль сильно отличается от серийной модели. Хотя бы тем, что он по совместительству является еще и ... машиной времени. *"Новый "Жук" – это и правда настоящая машина времени*, – объясняет свой необычный выбор режиссер Джей Роач. – *Он объединяет традиции 60-х с дизайном 90-х. Лучшего транспортного средства для того, чтобы доставить Остина Пауэрса назад в 60-е трудно себе представить"*.

ПЕСНИ ОСТИНА ПАУЭРСА

Составлением звуковой дорожки к фильму помимо самого Майка Майерса занимались также и специалисты принадлежащего Мадонне лейбла Maverick Records. В результате их совместных усилий произошло практически невозможное: сама Мадонна записала для второго "Остина Пауэрса" совершенно новую песню *"Beautiful Stranger"*. Кроме того, кавер-версии знаменитых хитов 60-х записали Ленни Кравитц, Мэл Джи и группа R.E.M. И, конечно же, не остался в стороне и любимый певец Остина Пауэрса Барт Баккара – в фильме звучит его дуэт с Элвисом Костелло *"I'll Never Fall in Love Again"*.

ЛЮБИМЫЕ ВЫРАЖЕНИЯ ОСТИНА ПАУЭРСА

"Да, детка! Покажи мне это!"

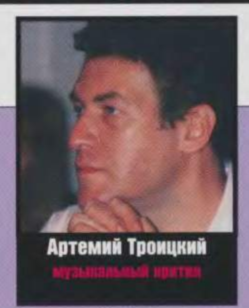
"О, не шали!"

"Пока люди будут заниматься сексом, не задумываясь о последствиях и не используя контрацептивов, одновременно экспериментируя с расширяющими сознание наркотиками, я всегда буду чувствовать себя в своей тарелке".

"Она, должно быть, пихается, как крольчиха!"

Сегодня на лавочке заседают деятели музыкальной культуры, обсуждая внешний вид своих коллег.


Михей
солист группы "Джуманджи".


Артемий Троицкий
музыкальный критик


Люда Ракета
певица.


Дельфин
автор-исполнитель.


ЖАННА АГУЗАРОВА

Михей: Жанночка! Всегда отличалась своими нарядами! Экстравагантна всегда, и не только в одежде, но также в высказываниях и в поведении. Очень уважаю и люблю. Когда мне было лет 20 – был влюблен в нее как в женщину. Хорошая девочка.

Артем Троицкий: Это Жанна Агузарова? А я по началу подумал, что это пани Броня... Очень стильная девушка. Проблема только в том, что точно так же она одевалась 15 лет тому назад. За это время многое изменилось – Жанна, к сожалению, не изменилась совсем. Что касается музыки – я всегда говорил, что считаю ее самой талантливой российской певицей пост-пугачевских поколений.

Люда Ракета: Кажется, такой же веер я подарила на день рождения Якуту! Больше всего меня интересует: как держатся эти бриллиантики в гольфах, когда она ходит? Может быть, они пришиты к ногам? А вообще Жанна выглядит как гуру-аферист, приехавший из Таджикистана, который разводит честных граждан на то, чтобы они приходили на сеанс массовой медитации.

Дельфин: Непонятно, что у девушки в руках, возможно, это марля? Судя по тому, как она ее прижимает, у нее, наверное, критические дни.

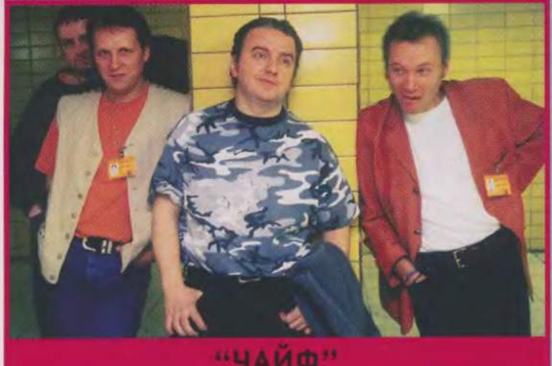

НАТАЛЬЯ ПИВОВАРОВА

Михей: Здесь явно питерский подход к одежде. Вариант 70-х годов. Прическа тоже из 70-х. Думаю, что и то и другое очень хорошо.

Артем Троицкий: Что за телка? Пивоварова? Никогда бы не узнал! Но выглядит молодо! Знавал я Наташу 20 лет назад, в то время она выглядела старше. Не знаю, что она там поет, но девушка всегда была продвинутая, ходила по правильным квартирам, слушалась правильных советов. Наверное, будет делать что-нибудь миленькое. Меня мало волнует ее уход из "Колибри". В последнее время "Колибри" что-то увлеклись альтернативным роком, "Tequilajazzz" и так далее. Я считаю, что для них это просто могила. Надо понимать, что тебе удается, а что нет. Я хотел бы слышать песню "Желтый лист осенний" в исполнении группы "Колибри" всегда.

Люда Ракета: Люблю – не могу. Но если бы корреспондент не подсказал мне, век бы думала, что это Ленка Супрун. Вид мальчишки-хулигана-трансвестита. Впечатление такое, что трансвестит из шоу "Братья и сестры" пришел на передачу "АБВГДейка", и дизайнер Бухинник, решив поработать над его имиджем, пришил петли к штанам. А про голову забыл – так он и остался с этой прической!

Дельфин: Хорошо выглядит! Вижу первый раз, но нравится! Наверное, лучше быть одной в мужском коллективе, чем бороться за правду в женском.


"ЧАЙФ"

Михей: В одежде нет ничего примечательного: обычная одежда для людей среднего возраста. Видно, что любят много выпить на гастролях, пивка попить, да и водочки тоже не откажутся – сто процентов.

Артем Троицкий: На это тяжело смотреть. Шахрин и группа "Чайф" – ничего менее модного и стильного я не могу себе представить. Они выглядят настолько уродливо, что, пожалуй, в этом даже есть какой-то шарм: я думаю, им и впредь надо так одеваться. Их музыку я часто слышу по радио.

Люда Ракета: Ой, опять эти трактористы! Их можно разделить по профессиям: тракторист, баянист, слесарь и прораб. Вообще, это все похоже на анекдот: тормозят запорожец, а в нем 16 человек, все пьяные. Милиционер говорит: если завтра трезвые приедете и все в эту машину влезете – отдам машину. Уходят. Приходят утром, втискиваются так и сяк, 15 залезли еле-еле, а 16-й ну никак! Ему говорят (как этому солисту): Кузьмич! Может тебя не было? Он: Да? А кто ж рядом с шофером на баяне играл?

Дельфин: Неплохая фотография, сделанная по всей видимости в мужском туалете где-то в кинотеатре. Что касается их одежды: она вполне соответствует той музыке, которую они играют.


"ГРИН ГРЕЙ"

Михей: Типичное одеяние массовой культуры на сцене сегодняшнего дня. Я и сам так иногда выступаю. То, что гитарист – любитель кожи, тоже естественно. Да к тому же "желтый" парень хорошо сочетается с "черным".

Артем Троицкий: Ничего не могу сказать по поводу этой группы потому, что все, что они делают, представляет собой какие-то вялые отголоски того, что в странах-партнерах Украины по НАТО делалось пять лет назад. Это касается и шмотья, и музыки, и всего прочего.

Люда Ракета: Думала сначала, что это фотография группы "Джуманджи". Очень похожий на Михея солист, от "Джуманджи" отличила только по гитаристу... Хохлы, опять же, наступают, слава Богу, что их не видно этой весной в Москве. Парни пафосные... но все равно впечатление такое, что пока Михей спал в своей новой машине, эти ребята украли у него пакет со сценической одеждой.

Дельфин: У меня просто есть точно такие же очки. После того, как я их на нем увидел – больше носить не буду!

"Авария" с человеческим лицом

"Дискотека Авария" – это не "ансамбль" в привычном смысле слова, это метафизическое состояние танцевального полета на фоне отроческого речевого недержания.



ТЕКСТ *Александр Кутинов*

Рэп, как известно, кал. Если не верите, обратитесь к надписям на стенах ваших подъездов, подлинным дадзебао современности. Его противопоказано исполнять на языке Пушкина, и тот, кто вопреки запретам все же этим занимается, – либо большой упрямец, либо большой оригинал. Маниакально-саркастическая четверка из города невест Иваново расположилась аккуратно между двух этих колючих полюсов. Два Леши, Коля и Олег ведут свое творчество от истерических откровений Beastie Boys, слезливых дворовых куплетов под аккомпанемент "шаховской" гитары и вермута "Розовый". Наверняка, на стилистику квартета наложили свои печати и сугубый перерасход женщин на улицах родного города, и подозрительно горячее увлечение всего состава футболом, и былое подпевание Иосифу Кобзону в составе младенческого хора. Вряд ли можно назвать собственно "рэпом" тот пограничный поток сознания, который находит свое словесное выражение в лучших "аварийных" композициях – *"Труба зовет"*, *"Лужа"*, *"Некуда деваться"* и *"Рэп для моей девчонки"*. Это похоже на хитрую коллективную медитацию, жутковатый компьютерный перевод или стихотворное изложение метода Кашпировского. Кроме того, в отличие от вислоштанных адептов чистого жанра, ивановцы зачастую предпочитают одежду из материалов собственной текстильной столицы, а сэмплируют не Джорджев с Майклами, а фанфары из "Санта-Барбары" и лихие песняровские распевы.

История четверки уходит в самое начало 90-х, когда юные студенты и школьники, вдохновленные европейским электропопом, заокеанским рэпом и отечественными комсомольскими песнями, собственными слабыми силами организовали дискотеку с привкусом балагана пополам с шизофренической клиникой и назвали ее "Авария" (возгорания и другие ЧП случались там регулярно). Первое массовое упоминание этой формации относится к 98 году, когда молодежные газеты радостно рассказали о потасовке прямо в процессе концерта некой малоизвестной группы, осмелившейся "не так" замикшировать песни Ляписа Трубецкого. Поклонники Михалка неадекватно восприняли слишком своеобразное отношение "Аварии" к исходному материалу и, согласно своему IQ, выразили протест чересчур ретивым интерпретаторам. Можно сказать, что именно с этого полумилицейского происшествия и началось восхождение "Дискотеки" к заоблачным вершинам российского стеб-попа. У квартета действительно есть несколько вольготных ремиксов на "Ляписа" (*"Ты кинула"*, *" Я тебя не скоро"* и др.), однако, они являются полноценными авторскими произведениями, а по тонкости препарирования подзаборной лирики белорусских товарищей дадут фору любому записному ди-джею.

"Авария" пока не может похвастаться мощным количеством аудио- и видеоматериалов – 2 альбома и 2 клипа (в одном из которых – *"Ты кинула"* – ребята задрапированы под пушкиных), но процесс, как говорится, идет. Готовится к выходу новый релиз *"Авария любит вас"*, куда, в частности, войдут раритетные записи 92-95 годов, ну и, конечно, самые свежие вещи. Главный композитор группы Алексей Рыжов так комментирует ситуацию: "Комсомол поручил мне сочинять песни. Сейчас комсомол развалился, но песни я продолжаю сочинять по-прежнему. Надеюсь, из этого впервые получится дискотека с человеческим лицом!" Ну, а если это лицо кому-то не по нраву, вспомните поговорку про зеркало.

ФОТО ИЗ АРХИВА ГРУППЫ

ОММЕТР

КРУТО

Фильм "Матрица"
Без комментариев. Просто очень круто.

Вечеринки на открытом воздухе
Комфортно. Когда сухо.

Кинотеатры для автомобилистов
Приехал, увидел, отвалил.

Джуманджи
Несмотря на то, что «сука-любовь».

Цифровые фотоаппараты
Вжик – кадр уже в компьютере. И делай дальше с ним что хошь!

Плавки в стиле 70-х
с разными пряжками и бретельками.

Наушники к сотовым телефонам
Ничего, что вы будете смахивать на секьюрити. Зато риск вскипятить себе мозги, разговаривая 5-й час со своим другом, – минимален.

«Тряпочные» копии «Звездных войн»
Фильм для большого экрана надо только на нем и смотреть.

Рикки Мартин
Хоть он и «красавчик», но сколько уже можно?

Нудистские пляжи
Не модно и не актуально. Да и радиация не дремлет...

Слушать плейер в метро
Если вы, конечно, не поклонник нового стиля – "железнодорожный транс".

Алкогольные коктейли в банках
Кто знает, что и как там намешано?

Искусственный загар
Абсолютно неестественный цвет и очень плохо держится.

Массовые празднования
Будьте осмотрительны. Не носите обувь на каблуках.

ОТСТОЙ



ПОВЕЛИТЕЛЬ

ДЭВИД КРОНЕНБЕРГ

Человек–муха и человек–видеоплейер. Мутанты, наделенные телепатическими способностями. В последнем фильме Дэвида Кроненберга eXistenZ эта галерея уродцев пополнилась странным гибридом человека и игровой приставки Sony PlayStation.

ТЕКСТ	*Александр Павленко*
ФОТО	*Дэвид Фишер*

Каждая премьера нового фильма Дэвида Кроненберга сопровождается воплями отвращения. Или восторга. Восторг выражает молодежь и те, кто еще в юности смотрел его *"Сканеров"* и *"Муху"*. Все, кто слишком поздно увидел фильмы этого доброжелательного канадца, в ужасе покидают зрительный зал где-то в середине картины. Ненависть большинства благонамеренных мыслителей к Кроненбергу такова, что иные приравнивают его идеологию к идеологии Гитлера. Он и вправду непереносим. У кого еще из режиссеров его уровня фирменной маркой служит взрывающаяся голова? Но при всех атрибутах "низкого" жанра, еще никто не пытался упрекнуть Кроненберга в пошлости. Его полные разбрызганных мозгов и вывернутых наизнанку людей триллеры изумительно стильны и поражают спокойным академизмом. Дэвид Кроненберг говорит и показывает чудовищные вещи, но, при этом, он и не пытается никого напугать. Просто он обеспокоен ходом человеческого прогресса и пытается пробудить эту же озабоченность у своих зрителей. В конце концов, именно Кроненберг доказал нам, что секс такая же часть интеллектуального триллера, как страх и стремление преодолеть страх. Без него эта простая истина не была бы столь очевидна.

Всякий большой мастер несет через свое творчество одну, но очень личную тему. Разумеется, что свой любимый конек есть и у Дэвида Кроненберга. Раз за разом, невзирая на ругань критиков и коммерческие провалы, он возвращается к теме метаморфоз. Человек меняется, говорит Кроненберг. Человеческое тело трансформируется, но сознание человека не поспевает за темпом этих мутаций. Мы не успеваем осознать изменения собственного тела и в этом-то и заключается настоящий ужас. А ведь всеобщее распространение рака, радиоактивные и химические мутации, бодибилдинг, силиконовые чудеса и даже СПИД впрямую демонстрируют нам исчезновение четких определений – что же такое "человек"?

Когда юный биолог бросил свою науку и превратил хобби в профессию кинорежиссера, он сразу же обратился к этой теме. В его полнометражном дебюте *"Мурашки"* (он же "Паразиты-убийцы", он же "Они пришли изнутри") врач прививал себе – и знакомой пациентке – искусственно выведеных паразитов, которые должны были заменить недействующие внутренние органы. Ну, эти червеобразные квазиорганы со своими задачами справлялись, но побочным продуктом их метаболизма были токсины, возбуждавшие неудержимые сексуальные и агрессивные импульсы. Великолепный суперсовременный дом-город затопляла оргия, быстро перераставшая в массовую бойню. Тогда, на восходе семидесятых, все это казалось фантастикой.

Мутации и метаморфозы! Триумф науки и воли! В *"Отродьях"* истеричка неожиданно начинает порождать "детей", образующих с "матерью" какое-то коллективное гештальт-существо и слепо выполняющих ее безумную волю. В *"Сканерах"* жертвы успокаивающих медикаментов для беременных женщин рождаются слабоумными телепатами. Именно в этом фильме появляется та самая знаменитая сцена со взрыва-

ИЛЛЮЗИЙ

ющейся головой, названная журналом Movieline в десятке самых шокирующих кадров мирового кино. В *"Видеодроме"* герой Джеймса Вудса превращался в сумасшедший видеоплейер, в *"Мертвой зоне"* Кристофер Уолкен "заглядывал" в потенциальное будущее, несчастный герой *"Мухи"* мутировал в насекомое, а *"Намертво связанные"* братья-гинекологи в исполнении Джереми Айронса переставали понимать, кто из них кто. Но тут, на этом фильме, у Кроненберга случился кризис, и ему на время расхотелось быть "Кроненбергом". Ему перестали давать деньги на всякую "заумную чушь" и потребовали "нормального кино". Дэвид Кроненберг оставался маргиналом. Его репутация холодного садиста привлекала к экранам только тех зрителей, у которых явно не хватало интеллектуального уровня для прочтения фильма. А те, кто мог бы оценить Кроненберга по достоинству, "научно-фантастические фильмы ужасов" не смотрели...

Мне интересно наблюдать, как киноэстетика проникает в компьютерные игры и, что еще интересней, как идеи компьютерных игр постепенно овладевают умами режиссеров.

Бедняга снял очень красивую и глупую драму *"М. Баттерфляй"*, потом попробовал экранизировать *"Голый завтрак"* Уильяма Берроуза. Хотя Великому Грязному Старикашке фильм понравился, но вообще-то передать психоделическое обаяние романа не удалось. Кроненберг попытался исправиться, обратившись к прозе Джеймса Балларда. Кроненберг поставил *"Автокатастрофу"*. И вот тут-то случилось нечто, доселе небывалое. Дэвида Кроненберга упрекнули в недостаточной оригинальности. Оказалось, что сегодня мальчики и девочки Грегг Араки, Шинья Тсукамото, Клайв Баркер и Кэтрин Бигелоу, смотревшие *"Бешеную"* и *"Сканеров"*, выросли и сами начали делать посткроненберговское кино. И Кроненберг понял, что можно возвращаться.

Он отложил пестрый киберпанковский покетбук, снял очки и потер уставшую переносицу. Подумал. Глубоко вздохнул и вынул из шкафа выцветшую папку сценария, написанного сразу после *"Видеодрома"*. На папке было написано *"Преступления Будущего"*, так назывался его среднеметражный немой триллер, поставленный в далеком 1970 году. Зачеркнуто. И поверх зачеркнутого стояло – *eXistenZ*, слово, по мнению Кроненберга, не означавшее ничего. И стал фильм.

Если бы Кроненберг снял свой фильм в начале восьмидесятых, то *eXistenZ* стал бы первым фильмом о кусающейся виртуальной реальности. Но уже есть и *"Джонни Мнемоник"* и *"Газонокосильщик"*, так что нет необходимости в роскошных спецэффектах и можно сосредоточиться на рассказе о компьютерной игре, в которую есть вход, но из которой нет выхода. Это современная история, и виртуальная реальность в ней так же сложна и многокрасочна, как и "настоящая" жизнь. Кое-кто полагает *eXistenZ* пародийным вариантом *"Видеодрома"*, самого сложного и интересного фильма Кроненберга, и режиссер с некоторыми колебаниями соглашается с таким мнением. Но мир изменился с тех пор, как "Видеодром" вышел на экраны. Сами формы манипуляции человеческим сознанием изменились, и это следовало отразить в *eXistenZ*. Надо очень внимательно смотреть этот фильм, потому что Кроненберг по своему обыкновению напихал в него больше, чем можно проглотить за один раз. Он никогда ничего не объясняет, доверяя интеллекту зрителя, и сюжет летит стремительно, как поросенок на роликовых коньках под хрустальную горку. Только еще быстрее. А ведь кроме сюжета в фильме есть дизайн и есть полный комплект фирменных гэгов Кроненберга. Микроподы, живые подключения к игре, органическое оружие, метаморфозы, паранойя, нарушение восприятия реальности, и это не самоплагиат, а еще одна попытка разъяснения его оригинальных идей.

Раньше подобный фильм был обречен на культовую, очень узкую популярность среди высокомерных интеллектуалов. Сегодня его будут смотреть все.

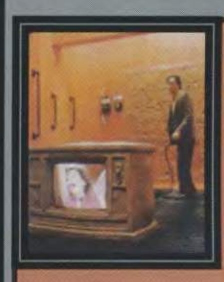
На последнем Берлинском кинофестивале *eXistenZ* наградили "Серебряным Медведем" за очевидные художественные достоинства. Но это ничего не значит.

Любить такое кино, вероятно, невозможно. Смотреть его надо обязательно.

ЭВОЛЮЦИЯ ДЭВИДА КРОНЕНБЕРГА



"Сканеры"
Scanners (1981)
Банда злобных мутантов терроризирует Америку. Они обладают телепатическими способностями и способны контролировать чужое сознание. У непокорных просто взрывается голова.



"Видеодром"
Videodrome (1983)
Новая телепрограмма "Видеодром" оказывает странное воздействие на зрителей. Под ее влиянием самые обычные люди легко становятся монстрами.



"Муха"
The Fly (1986)
Ученый-физик изобрел способ телепортации живых организмов. Однако первый же эксперимент закончился катастрофой: ученый превратился в отвратительное чудовище-муху.



"Автокатастрофа"
Crash (1996)
Ужасная автокатастрофа покалечила не только тело, но и душу преуспевающего сценариста: теперь он испытывает оргазм только при виде разбивающихся автомобилей.

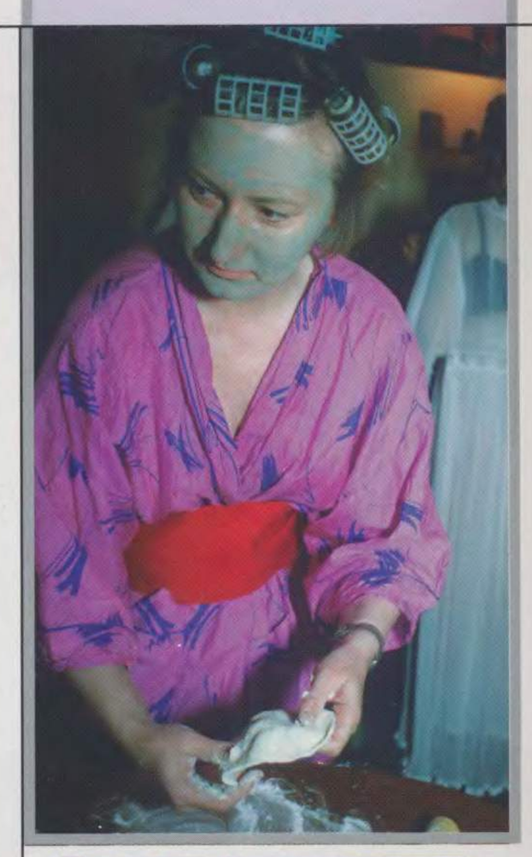


"сУществованИе"
eXistenZ (1999)
Аллегра Геллер изобрела новую компьютерную игру eXistenZ. Специальный чип, вживляемый в спинной мозг человека, позволяет полностью погрузиться в новую виртуальную реальность.



WANTED!!!

Украсить свое нежно любимое тело пирсингом мог каждый желающий из числа посетителей Второго всероссийского фестиваля графического дизайна и компьютерной графики "Графит", проходившего в Москве с 1 по 5 июня. Многочисленная публика, не дождавшаяся в первый день фестиваля приветственной речи представителя московской мэрии, а на второй – шоу журнала "Адреналин", презентации Swatch и LoveParade, на третий день была вознаграждена не менее захватывающим зрелищем – акцией DMT-group. Тату-мастер Тимофей Грубин резал, колол, клеймил и сшивал худенькие тельца добровольцев из толпившихся вокруг зрителей на фоне экстремальной компьютерной графики Руслана Рубанского, созданной специально для этого случая. Снимавший действо оператор с телевидения покрывался красивыми зелеными пятнами и жалобно сетовал на дурноту, но мужественно продолжал исполнять профессиональный долг под азартное сопение и кровожадные комментарии собравшихся. Когда же герои дня, сопровождаемые свитой поклонников, с триумфом покинули гостеприимные стены Малого Манежа, один по-видимому так и не пришедший в себя зритель взял на память мирно висящую на стене работу Руслана. Вероятно, он не нашел в себе сил расстаться со связанными с ней незабываемыми ощущениями. Безутешный автор, обнаружив пропажу на следующий день, обратился к организаторам фестиваля, но те заявили, что ответственности за доверенные им под честное слово произведения искусства они не несут. В частной беседе художник заявил, что видел подозрительного субъекта средних лет, разительно отличающегося от молодых и веселых посетителей фестиваля, который два дня не сводил глаз с "Химеры" (кстати, оцененной экспертами в $2000), и что он уверен: это преступление – дело рук международной мафии, за несколько дней до того укравшей пару шедевров Моне из N-ского музея. К счастью, творчество DMT-group было оценено не только грабителем, но и спонсором фестиваля, крупнейшей российской системой поиска в сети "Rambler", презентовавшей пострадавшим право на 1 млн. рекламных показов в Интернете. Организаторы "Графита" предпочли обойти инцидент молчанием, по всей вероятности, от застенчивости.



Пельмень – дело рук

Переход из весны в лето отметили в закрытом клубе "Петрович" конкурсом пельменей. Конечно же это называлось громким словом "проект", а именно кулинарно-артистическим проектом Марии Чуйковой из серии "Московские ужины, или Читающие домохозяйки". На самом деле двенадцать мужиков весь вечер поедали пельмени, приготовленные руками двенадцати московских интеллектуалок в прикиде домработниц. Вкус у них (у пельменей) видимо был вполне ординарный, но победила в этой стряпне давно прославившаяся своими ужинами для искусства Маша Чуйкова. В ее послужном списке – "Ужин памяти СССР" (пятнадцать блюд всех советских республик), индийский, китайский, бедный ужины. На сей раз ее козырем в победе стали сибирские пельмени, получившие высочайшую оценку всех, кому довелось их попробовать.



Красная Пресня + Sprite = Zavod

Жарким июньским вечерком на заводе "Красная Пресня" гремел танцевальный супермарафон Sprite-Zavod с участием лучших диджеев из Москвы, Лондона и Нью-Йорка. Грохот техно-музыки, световые чудеса и толпы танцующих отлично вписывались в производственный антураж заводской территории. С шести вечера до самого утра молодежь "заводили" DJ Фонарь, Adam Feeland, Doc Scott, Bad Balance. В стане веселившихся наблюдались приверженцы всех танцевальных направлений: хип-хоперы, рейверы, брейк-дансеры. Sprite, поддерживающий силы энтузиастов, лился рекой, ведь имидж – ничто. На Zavod приехали не только жители столицы. Сюда съехались ребята из Хабаровска, Самары, Ростова-на-Дону, Красноярска, Алма-Аты и Санкт-Петербурга. Среди них были победители лотереи "Sprite – движущий инстинкт", которая проводилась во многих городах России. Как уверяют организаторы супермарафона представители компании "Coca-Cola", подобные праздники жизни для любителей потанцевать до упаду должны стать традиционными.

«Чехов» в Лондоне

Община русских эмигрантов в Лондоне напоминает город в городе. Все знают друг друга, осведомлены о здоровье и положении дел: и это при том, что территория английской столицы больше Москвы ровно в четыре раза! Русские не пропускают свои вечеринки: поэтому на открытие Чеховского Клуба в районе Camden Town собралась целая толпа. Продюсер и ведущий некогда популярного шоу "Рок-н-ролл ТВ" на канале ОРТ Андрей Харченко, а ныне гражданин Лондона и развлекается тем, что насаждает русские рок-посевы на западе. В прошлом году ему удалось устроить концерт группы "Чайф" в именитом концертном зале "Астория". Теперь пришла пора открывать собственную концертную точку: 4 июня новый русский клуб Chekhov праздновал первый день существования. Играть на торжественной церемонии было поручено старинным друзьям Харченко – группе "Лига Блюза", которая на этот раз была представлена двумя ее участниками: вокалистом Николаем Арутюновым и гитаристом Игорем Кожиным, прибывшим по такому случаю с исторической родины Антона Павловича. И хотя репертуар группы включает большое количество англоязычных песен, в этот раз программа была исключительно



русской: подарок эмигрантам. Среди гостей презентации наблюдались любопытнейшие отпрыски земли русской: в фойе фотографам позировал незабываемый родиной Илья Лагутенко. Первопроходец рок-н-ролла Сева Новгородцев светился с двумя прекрасными спутницами. Кроме того, на вечеринке была замечена дочь Сергея Довлатова Катя, которая сейчас живет и учится в Лондоне – с "Лигой Блюза" ее связывает давняя московская дружба. Подобные акции новоиспеченный Chekhov Club собирается проводить раз в месяц: в ближайшие планы входит "экспортирование" Виктора Зинчука и Константина Никольского.





Концерт-вечеринка Херберта

Двадцатишестилетний музыкант, чье настоящее имя Метью Херберт, широко известен в истории технокультуры под именами Doctor Roket, Radio Boy и Herbert. В его послужном списке более шестидесяти пластинок и участие в самых разнообразных музыкальных мероприятиях по всему миру. Начав получать музыкальное образование в три года, когда родители вручили ему малюсенькую скрипку, Herbert позже освоил и пианино, закончил театральный институт, а ныне является одним из самых ярких музыкантов, экспериментирующих в направлении электронной музыки. Его индивидуальный музыкальный "почерк" безошибочно узнается любителями с начала звучания сэта. Именно они и множество других собрались майской ночью в "А-клубе" на вечеринку с участием этого замечательного человека. И если первый раз Herbert привез в Москву только самого себя, то на сей раз он порадовал публику великолепным вокалом своей подруги Дени Сецилиано и прекрасной игрой джазового пианиста Фила Барнела. Совместными усилиями зарубежные гости подарили гостям "А-клуба" незабываемые минуты живого концерта, в котором модное электронное звучание удачно компилировалось с джазовым ф-но г-на Барнела и блестящими вокализами Дени.

Как Тимур Петрович помирил католиков и православных.

В Айдан-галерее Тимур Петрович Новиков представил на суд москвичей свой новейший проект – "Мадонны" из серии "Царица небес". Основной идеей выставки стала попытка соединить прикладное творчество католиков и православных посредством искусства. Гобеленовые почти лубочные полотна с прикрепленными к ним католическими рождественскими открытками в двенадцати экземплярах иллюстрировали трогательную мысль о единстве божественного начала. Среди единомышленников и оппонентов Новикова, пришедших на выставку, спора, как ни странно, не возникло, так как страсти были погашены вовремя начатым фуршетом.



Слон в посудной лавке

Известный московский супермаркет на открытии нового магазина фарфоровой посуды устроил настоящий подарок прохожим и их детям. Кто может быть самым нежданным гостем в посудной лавке? Безусловно, слон, решили устроители акции, и позвали слониху Чани из цирка. Но, несмотря на заведомый риск, дальше улицы возле входа в супермаркет слоновые представления не распространились. Хотя в самом салоне элитного фарфора было что поразбивать – и лучший европейский фарфор марок Kaiser и Rosenthal (сервизы для одной из коллекций разрабатывал сам Джанни Версаче), и известные состоятельным москвичам Lalique и Swarovski.



ЗАМШЕВОЕ ПОДПОЛЬЕ

SUEDE

Бретт Андерсон стал живым воплощением декаданса 90–х, десятилетия, прошедшего под музыку его детища – группы Suede.

ТЕКСТ *Юрий Сапрыкин*

“*Именно Suede вытащили музыку в этой стране из задницы*”. Судя по такого рода заявлениям, смерть от скромности Бретту Андерсону не грозит. Самонадеянность Бретта – его второе счастье: чтобы собрать такую группу, как Suede, в конце 80-х, действительно, нужно было обладать изрядной долей здорового нахальства. Британия в те годы сходила с ума от психоделического веселья манчестерской волны. Яркие рубашки и расклешенные брюки, клубы со светящимися полами, первая таблетка и первый диск Stone Roses – как первый поцелуй. И в этот момент, “на самом интересном месте”, на лондонской сцене появляются занудные провинциалы в черном, наслушавшиеся до одури раннего Дэвида Боуи.

Suede поначалу были встречены с плохо скрываемым раздражением – публика на их редких выступлениях, мягко говоря, особого энтузиазма не выказывала (кстати, гитаристкой Suede и подругой Бретта Андерсона по совместительству тогда была Джастин Фришман – будущая создательница Elastica и теперь также экс-возлюбленная Дэймона Албарна из Blur). При всех своих достоинствах Suede вполне могли бы кануть в безвестности вместе со своей несвоевременной любовью к глэм-року – если бы не британская музыкальная пресса. На относительном безрыбье начала 90-х музыка Suede – при всей своей вторичности – выглядела более чем свежо, и критики набросились на нее с жадностью изголодавшегося хищника. Кстати, именно пример Suede доказал английским акулам пера, что они способны создавать новых звезд практически на пустом месте. Чуть позже музыкальная пресса туманного Альбиона повторит этот трюк с Oasis и легионом других звезд брит-попа. А пока газеты дружно заходятся в истерике, а New Musical Express объявляет Suede “лучшей молодой группой Британии” в тот момент, когда музыканты и мечтать не смели о больших концертах или контракте с крупным рекорд-лейблом. Когда на очередном клубном концерте фаны разорвали в клочья рубашку Андерсона, даже ему пришлось признать, что печатное слово – это страшная сила.

Впрочем, Suede и без помощи прессы вполне могли претендовать на роль рок-н-ролльных героев своего поколения. Героический пафос музыки, помноженный на р-р-романтические тексты Андерсона о растраченной впустую юности и безумных наслаждениях на грани погибели, не мог не сразить наповал новую генерацию молодых британцев – с их любовью к радикальным увеселениям и модным стимуляторам. Конечно, Suede никогда не выглядели как парни из соседнего двора (что так способствует успеху среди старшекласс-

ниц) – зато они выглядели как парни, годами планомерно разрушавшие себе мозг и запутавшиеся в собственной половой идентификации. Что для девяностых, скорее, плюс. Все это было бы просто превосходно, если бы не Дэвид Боуи, Марк Болан и прочие герои глэм-рока – все те, на кого Suede, к сожалению, похожи как две капли воды. Похоже, эпоха "rock'n'roll suicide" безвозвратно ушла в прошлое – все эксперименты по скрещиванию рок-н-ролла с сексом и наркотиками теперь чреваты не трагическими последствиями, а, скорее, стабильным коммерческим статусом. После грандиозного успеха дебютного альбома Suede, проданного миллионным тиражом, от них постоянно ждали столь же грандиозного провала. Не дождались. Как ни странно, несмотря на уход из группы ее музыкального гуру, гитариста Бернарда Батлера, несмотря на постоянные эксперименты Бретта Андерсона с собственным организмом, несмотря на волну брит-попа, сметавшую все на своем пути, им удалось удержаться на гребне волны. Заплатив за это, однако, остатками собственной оригинальности.

Музыканты Suede сегодня не могут нарадоваться своим новым достижениям. Они перестали принимать наркотики (по крайней мере, в таком количестве, как раньше) *"только из-за скуки"*, как признается один из отцов-основателей группы, басист Саймон Джилберт, *"а не потому, что это вредит нашему здоровью"*. Бретт Андерсон обзавелся собственным домом и теперь заваливает его грудами бесполезных вещей. Гитарист Ричард Оукс, пришедший в группу в 17-летнем возрасте, окончательно наплевал на болезненно-упаднический имидж, растолстел и отпустил пролетарского вида бакенбарды. И – самое главное – Suede выпустили новый (четвертый по счету) альбом *"Head Music"* и пребывают почему-то в состоянии ликования оттого, что он получился гораздо менее эмоциональным и более холодным, чем предыдущие их работы.

Suede явно устали от собственных бронебойных хитов. Продюсер Стив Осборн с танцевального лейбла Perfecto, приглашенный для записи нового альбома, добавил в музыку смури и насытил ее модным электронным звучанием. Бретт Андерсон, в свою очередь, написал на редкость мизантропические тексты – *"сейчас я действительно иногда чувствую себя ужасно и не вижу ничего дурного в том, чтобы выразить это чувство в своих песнях"*. Полученный результат Андерсон сравнивает с лучшими образцами современной живописи, в которых максимальный эмоциональный эффект достигается минимумом выразительных средств. Впрочем, какими бы метафорами он не пользовался, от новой музыки Suede все равно остается одно ощущение – где-то мы это уже слышали. Этот гитарный рифф был у Хендрикса, эта мелодия – у Happy Mondays (далее – по списку). Возможно, в разнообразии скрытых цитат есть и своя позитивная сторона – не все же обдирать бедного Боуи!

Так или иначе, рок-н-лолльные буря и натиск остались позади. Suede повзрослели, и это надолго. Когда-то Бретт Андерсон явно мечтал стать этаким проклятым поэтом, не понятым толпой – иначе к чему было жертвовать карьерой футболиста ради прелестей секса, холодного пива и отчаянного рок-н-ролла? Дело в том, что в детстве Бретт Андерсон нежно любил маму, играл в футбол за сборную своего графства и выглядел как настоящий атлет. Когда ему исполнилось 13, он узнал, что такое секс и пиво "Карлсберг". С тех пор жизнь покатилась по наклонной – сегодня изможденный и болезненный вид Бретта ничем не напоминает о его былых спортивных достижениях. Парадокс в том, что Suede сегодня меньше всего похожи на презренных изгоев. Они стали любимцами публики. Они идут в ногу со временем. От них никто больше не ждет провала. Равно как и нового взлета.

Бретт Андерсон явно мечтал стать этаким проклятым поэтом, не понятым толпой –

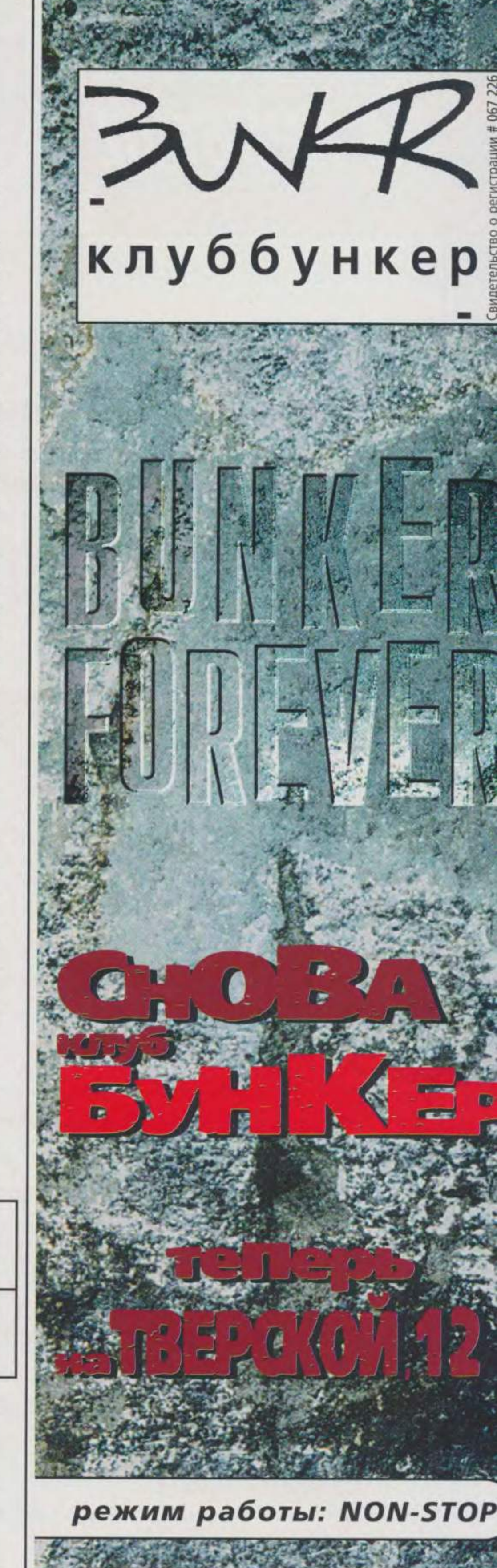
иначе к чему было жертвовать карьерой футболиста ради отчаянного рок–н–ролла?



слева направо:
Саймон Гилберт (барабаны), Мэт Осман (бас), Ричард Оукс (гитара), Нил Колдинг (клавиши), Бретт Андерсон (вокал)

ФОТО: SEAN ELLIS.

На больной для любого британца вопрос, как встречать новое тысячелетие, Андерсон отвечает сегодня меланхолично: *"Скорее всего, пойду пораньше спать. Мне не нравится вся эта шумиха. По всему Лондону висят часы, которые отсчитывают время, оставшееся до 2000 года. Это меня пугает. Как будто тебе постоянно напоминают о том, что ты смертен, когда ты просто гуляешь по улице. Это говорит лишь о том, что время ускользает, а я не хочу подчиняться этой чепухе. Время никуда не исчезает. Время остается с нами"*.



режим работы: NON-STOP

после 23.00 face control

Тверская,12, метро Пушкинская
тел./факс 200 1506





FROM : Panasonic PPF MAY. 27 1999 03:05PM P2

Что или кто вам мешает в жизни и творчестве?

Иосиф Кобзон

От какого порока вам так и не удалось избавиться?

Страх перед моей мамочкой?

Изобразите, пожалуйста, на бумаге то, что у вас лучше всего получается?

В.И. Ленин

К какому типу темперамента вы сами себя относите?

Кресьянин

Что для вас значит год Тигра?

Я его имею (астрально) Я бык...

Самая абсурдная ситуация, в которой вам приходилось заниматься сексом?

Париж. Лувр. Туалет для иначе одарённых (инвалидов).

Что вас может вогнать в краску?

Любовь пожилой дамы.

Что вам больше всего нравится в собственной внешности?

Следы юношеского фурункулеза.

А не нравится?

Неуверенность во взгляде.

Что для вас норма и извращение в сексе?

Такого нет (секса)

Держите ли вы дома животных?

Меня держит (Клер Куилти-плачущий)

Какую породу собак вы предпочитаете?

Бульдог (английский)

Какой вы, когда вас никто не видит?

Задроченный

Каким вы хотели бы выглядеть в глазах людей, которые вас не знают?

Плевать

Чего вам больше всего не хватает в повседневной жизни?

Хорошей масажистки(а)

Чьи взгляды повлияли на вас наиболее сильно?

А) Бриджит Бардо

Б) Натальи Дуровой

В) Людмилы Бредихиной

Самая дорогая покупка в вашей жизни?

Бульдог (английский) 7.000$ USA

Что может причинить вам боль?

РОДИНА

Можете ли вы съесть упавшую на землю сосиску, кусок хлеба, мяса?

ДА!

MAY. 27 1999 03:05PM P2 FROM : Panasonic PPF



«ШЫЗГАРА-ШОУ», ИЛИ ТЕСТ НА



Она просыпается в 5.30 и ровно в 7.00 занимает свое место у микрофона в студии «Нашего радио». Встречайте Ольгу Максимову – героического «жаворонка» и бессменную ведущую утреннего «Шызгара–шоу».

Конечно, радио–ди–джей выделяется из толпы и даже может чувствовать свою исключительность. Но это совсем не значит, что, придя домой, он не надевает тренировочные с отвисшими коленками и не ковыряет в носу, глядя в телевизор.

ТЕКСТ	*Дмитрий Шаля*
ФОТО	*Рифат Юнисов*

ДМИТРИЙ ШАЛЯ: Просыпаясь так рано, ты должна чувствовать себя настоящим героем...

ОЛЬГА МАКСИМОВА: Вовсе нет, просто я привыкла. А потом, когда ты работаешь с утра, всегда ощущаешь большую выгоду – весь день свободный. Ты можешь заниматься, чем хочешь. Ходить в кино, например.

ДШ: А когда же ты спишь?

ОМ: Обычно в два захода. Но в принципе, если спать с 11 вечера до 5.30 утра – этого вполне хватает.

ДШ: Есть ли негласные правила, по которым ты составляешь программу?

ОМ: Во-первых, утро – самое интимное время суток. Человек в это время раздет в буквальном смысле этого слова. Он раздет физически, у него мозги раздеты, он еще не проснулся, и ему плохо. Покажи мне того человека, который встает на работу с улыбкой. Таких людей единицы, да и те, наверное, нездоровы. Если бы я с утра включила радио и услышала Диаманду Галас и "Нирвану", то мне было бы очень, очень плохо. Поэтому, принципы очень просты, и не мы их придумали. Это мировая практика – с утра должно звучать больше старых композиций, тех, к которым люди уже привыкли. И предпочтение всегда отдается быстрым мелодиям.

ДШ: Как ты стала ведущей утреннего шоу?

ОМ: Это произошло достаточно случайно. Сначала я читала на "Авторадио" новости, а потом, когда мне это быстро надоело, перешла на "Максимум". В это время Миша Козырев как раз полностью менял команду, и мне была предложена эта работа. Он искал людей для "Студии 15", но читать новости для меня было достаточно скучно. И тогда он предложил вести утреннее шоу "Жаворонки на проводе".

Мы начинали все делать с нуля. Не было никаких наработок, не было техники. Мы все делали сами – сами брали интервью, сами монтировали, вручную резали пленку, сами готовили новости. Я вставала в четыре утра и с последним поездом метро ехала домой.

А потом Козырев ушел на "Наше радио". Я ушла за ним. Он предлагал мне любую работу, но я опять взялась за старое.

ДШ: "Жаворонки на проводе" славились твоими розыгрышами слушателей в прямом эфире. Теперь ты немного изменила правила игры – сейчас ты звонишь в магазины, изводя продавцов дурацкими расспросами. Почему ты решила сменить стиль?

ОМ: После "Жаворонков" нужно было что-то придумать. Я еще с детства не люблю телефонные розыгрыши. Я вообще не люблю, когда меня разыгрывают, и поэтому очень хорошо понимаю других. Хотя "Жаворонки" всех очень веселили. "Шызгара" – это немного другое. Во-первых, здесь нет вторжения в личную жизнь. Это, скорее, тест на хамство. Меня очень раздражает хамство в магазинах. Хотелось бы от этого избавиться. Ведь радио все же имеет некоторую воспитательную силу, не правда ли? Согласись, что если я буду каждый день кричать в эфире "ребята, душите собачек", то обязательно объявится какой-нибудь маньяк, который это сделает.

ДШ: И как реагируют жертвы твоих розыгрышей?

ОМ: Слава Богу, народ у нас с чувством юмора, на шутки не обижается. Хотя мне трудно это понять. Моя советь чиста, потому что я никогда не прикалывалась по поводу религии, не допускала розыгрыши об армии, потому что понимаю, какая это болезненная темя для мальчиков, и не подшучивала над болезнями.

ДШ: У тебя есть конкуренты на других радиостанциях?

ОМ: Я их ни разу не слышала. Мне Козырев не разрешает. Он говорит, что иначе я потеряю свою самобытность.

ДШ: Что тебе не нравится в русском радиоэфире?

ОМ: Я терпеть не могу, когда хамят слушателям. Это нечестно. Когда человек звонит на радио, он просто напуган. И когда ты его еще и опускаешь, то это совсем уже некрасиво. Это тоже производственное хамство. Многие ди-джеи пытаются самоутвердиться за счет этих несчастных слушателей. И еще раздражает это панибратство. Зна-

ХАМСТВО

ешь, такие сладкие голоса ведущих: "Здравствуйте, друзья мои". Какой я тебе друг? Ты ведь еще должен заслужить мое расположение.

Мы же как ресторан. В Москве куча ресторанов и везде, в общем-то, предлагают одно и то же – картофель-фри, стейк, кофе. Но в одном месте тебе улыбается охранник, твое пальто вешают на плечики, ты просишь приготовить жульен без лука – тебе сделают. А в другом месте на тебя никто не обращает внимания, официанта надо ждать три часа и тебе намешивают этот ненавистный лук, потому что "У нас заранее все сготовлено, мы только разогреваем". Естественно, что из всей кучи ресторанов ты предпочтешь именно тот, где тебя хорошо обслуживают. Вот и все.

ДШ: То есть люди выбирают радио с хорошим обслуживанием?

ОМ: Как показывает практика, часто популярность радиостанций определяют радиоперсоналии и музыка. Оказывается, что для многих то, что говорят ди-джеи, тоже очень важно. Главное, это узнаваемость.

ДШ: Тебя узнают на улицах?

ОМ: Еще как узнают. В основном, конечно, молодежь. Тычут пальцами, автографы просят. Да, это приятно. Особенно, когда даешь первый автограф, то чувствуешь себя окрыленной. Сейчас это тоже приятно, но уже доставляет массу неудобств. Например, неприятно, что теперь ты должна идти по центру города в темных очках, и все равно на тебя показывают пальцами, и ты слышишь за своей спиной шепот: "Вон, смотри, Максимова пошла". Ничего в этом, конечно, страшного нет, но хочется сохранить за собой право на интимность. А потом, выгоды в этом особой нет – тачку поймаешь, а таксисты все равно деньги берут.

ДШ: Твоя любимая рубрика?

ОМ: "Утренняя пурга". Я постоянно таскаю с собой по всем радиостанциям. Когда я не поступила в Университет с первого раза, я начала заниматься с репетитором. Он заставлял меня писать сочинения из восьми листов на темы вроде "Образ женщины в творчестве Лермонтова". С тех пор я легко пишу на разные темы. Каждое утро я пишу какой-то текст и задаю в эфире провокационный вопрос, чтобы раздразнить слушателей. Последний скандал был связан с художниками-авангардистами, когда я разнесла в пух и перья "Квадрат" Малевича. Честно говоря, я совершенно не понимаю, в чем его гениальность.

ДШ: Не тесно ли тебе в формате "Нашего радио"?

ОМ: Вообще-то, я давно перестала болезненно реагировать на музыку. Если, конечно, это не песни певицы Алсу. А русский рок вообще очень депрессивный. В нашем роке спасает то, что иногда словечки попадают забавные: "задрочка", например, или "платформа Задрищево". И ты встрепенулся – как приятно! ОМ

В "Шызгара-шоу" вы наверняка услышите...

Линду

Какая-то последняя песня. Какая точно, не скажу, так как для меня все ее творчество сливается в одну большую песню.

"Джуманджи"

Это моя гордость. Здесь я сыграла большую роль в раскрутке этого парня. Однажды я услышала его в клубе и подумала: "Какой чувак пропадает". И принесла кассету на радио, после чего "Суку-любовь" поставили в ротацию.

"Биплан"

Не могу понять, почему ими все так восхищаются. Вот Бухарин говорит, что это брит-поп. Ну и где здесь "брит-поп"? Обыкновенная скучная попса.

"ЧайФ"

"Аргентина-Ямайка". Очень смешная песня. Реггей.

СТАНЬ МОБИЛЬНЕЙ!

ZOOM



НОВИНКИ СОТОВОЙ СВЯЗИ
В САЛОНАХ ZOOM

- ПРОДАЖА И ПОДКЛЮЧЕНИЕ
- ЗАМЕНА СТАРЫХ МОДЕЛЕЙ НА НОВЫЕ
- ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ ПОДХОД К КАЖДОМУ КЛИЕНТУ
- ДИСКОНТНЫЕ КАРТЫ И ПОСТОЯННЫЕ СКИДКИ КЛИЕНТАМ
- САМЫЙ ЛУЧШИЙ ВЫБОР СОТОВЫХ ТЕЛЕФОНОВ В МОСКВЕ
- САМЫЕ НОВЫЕ МОДЕЛИ СОТОВЫХ ТЕЛЕФОНОВ
- БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА ПО МОСКВЕ
- СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЛЯ ОПТОВЫХ ПОКУПАТЕЛЕЙ

ERICSSON T18s
Мобильный телефон стандарта GSM 900/1800
Время работы в режиме разговора -2-4 часа
Время работы в режиме ожидания 80-100 часов
Активная откидная панель
Графический дисплей
Голосовой набор
Виброзвонок
Вес 146 грамм
Размеры 105x49x24 мм

ERICSSON A1018s
Мобильный телефон стандарта GSM 900/1800
Время работы в режиме разговора -2-4 часа
Время работы в режиме ожидания 80-100 часов
Сменные панели клавиатуры
Графический дисплей
Превосходное качество передачи голоса
Мощная батарея
Вес 163 грамма
Размеры 130x49x27 мм

SIEMENS C25
Мобильный телефон стандарта GSM 900/1800
Время работы в режиме разговора до 5 часов
Время работы в режиме ожидания 100 часов
Записная книжка до 250 номеров
Международная горячая телефонная линия
Служба коротких сообщений
Мелодии звонков от известных ди-джеев
Вес 135 грамм
Размеры 117x47x27 мм

NOKIA 3210
Мобильный телефон стандарта GSM 900/1800
Время работы в режиме разговора до 5 часов
Время работы в режиме ожидания до 250 часов
Сменные панели клавиатуры
Записная книжка до 250 номеров
Служба коротких сообщений
Виброзвонок
Вес 151 грамм
Размеры 123x50x17 мм

адрес в Internet:
www.telephone.ru

АДРЕСА САЛОНОВ ZOOM

САЛОН НА КРАСНЫХ ВОРОТАХ
Россия, Москва, 107078,
улица Садовая-Черногрязская, дом 4,
офис 9А (второй этаж),
м. "Красные Ворота"
телефоны:
207 0045
207 4112
924 1809 (факс)
e-mail:
info@telephone.ru

САЛОН НА СОКОЛЕ
Россия, Москва, 125080,
Волоколамское шоссе,
дом 6,
м. "Сокол"
телефоны:
158 5821
158 3613
e-mail:
sokol@telephone.ru

САЛОН НА ЧЕХОВСКОЙ
адрес:
Россия, Москва,
ул. Малая Дмитровка,
дом 8,
м. "Чеховская"
телефоны:
299 6964
e-mail:
dmitrovka@telephone.ru

Товар сертифицирован

С ЭТИМ КУПОНОМ
СКИДКА 10%
ДО КОНЦА ЛЕТА





ПОЙМАНЫ С ПОЛИЧНЫМ

Утром они вышли из дома по своим сверхважным делам, еще не подозревая, что именно ИХ мы внезапно остановим в центре города, и именно ОНИ станут героями этой рубрики. Почему ОНИ? Все просто – у них в руках был ОМ!

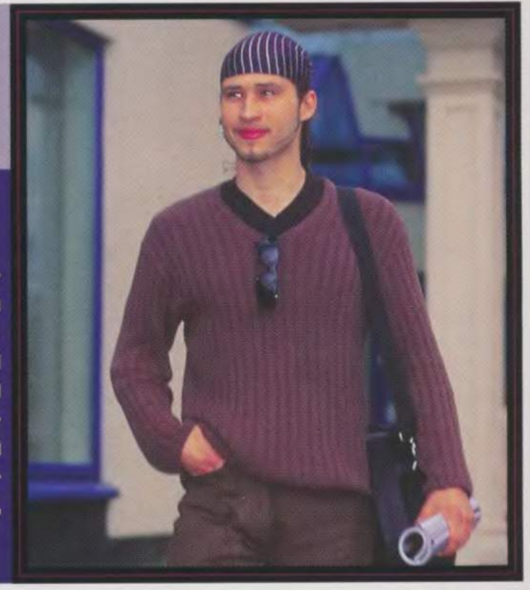


Наталия Долгова, 18 лет, выпускница школы.

Мне нравится, что в ОМе много фотографий красивых мужчин. Бывает нечего почитать, когда в едешь метро – купишь ваш журнал, и пути как не бывало. Ваш журнал – лучший.
Но один раз я увидела в нем, что мужчинам втирают странные вещи о женщинах. Типа, 32% девушек занимаются любовью со спящими юношами, что меня просто возмутило!
Хотелось бы прочесть о новых парфюмах и для женщин, что дарить мужчинам на праздники, узнать новое о Клуни и Гире. Я очень люблю кино... А еще хочу видеть фотографии тех, кто делает этот журнал. Крупно.

Александр Родоман, 22 года, жонглер в цирке.

Этот журнал – для меня! Стильный, молодежный, море обзоров новинок в кино, музыке, да почти всего того, что есть сейчас в искусстве! Но меня лично огорчает, что в нем мало статей о спорте, об экстремальном туризме, а меня эта тема очень интересует. Мы – молодые люди, и хочется знать, где можно покататься на сноуборде, виндсерфинге и прочих прибамбасах. А с другой стороны вы пишете ровно о том, что меня волнует в данный момент.



Иван Бойко, 20 лет, креативный директор студии SW Interactive.

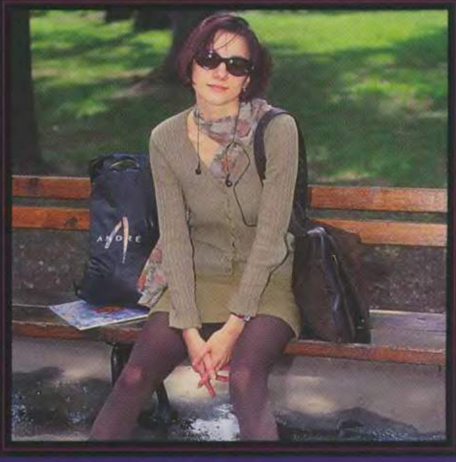
To shake myself! Чтобы выйти за рамки накатанного, применяют психоделические средства или ОМ: там за рамки вышли другие и у них неплохо получилось.
Нравится снобизм. Таблоидность. Логика оценки по прайсу. Непонятно, зачем отрывать ценник от одежды, если он – ее главное достоинство?
5 reasons to read ОМ:
1. Yuppi сделали нонконформизм немодным? Купи нонконформизм для yuppi!
2. Секс кажется тебе однообразным? Загляни в замочную скважину, тому, кто за дверью, понравится.
3. Зачем принимать кислоту? Для расширения сознания? За тебя это делают другие.
4. Зачем тратить деньги на сверхстильные вещи, в которых нельзя ходить на работу? Сверхкомпенсация – классная штука. Посмотри на них. Представь в них себя. Комфортно? Ну вот, оставайся в своих старых джинсах. Высокая мода – это шоу.
5. Музыка. Кино. Книжки. Чем они отличаются от прокладок, йогурта и стирального порошка? Местом, где их рекламируют. Интересно, бывают культовые прокладки?



Ростислав Поплавский, 16 лет, выпускник школы.

Меня сильно прикалывают некоторые тексты в вашем журнале. Интервью со звездами типа Земфиры, рубрика "Амбиции", обзоры музыкальных новинок, очень нравится Отар со своим стебом.

Не нравится – некоторые статьи написаны очень заумным языком, а мне нравится живой, молодежный. Такой текст сразу обломно читать. Хотелось бы видеть больше обзоров парфюмов, статьи о новинках в моде и направлениях в стиле одежды, узнать что-то о бильярде.



Светлана Тонкачеева, 27 лет, журналист.

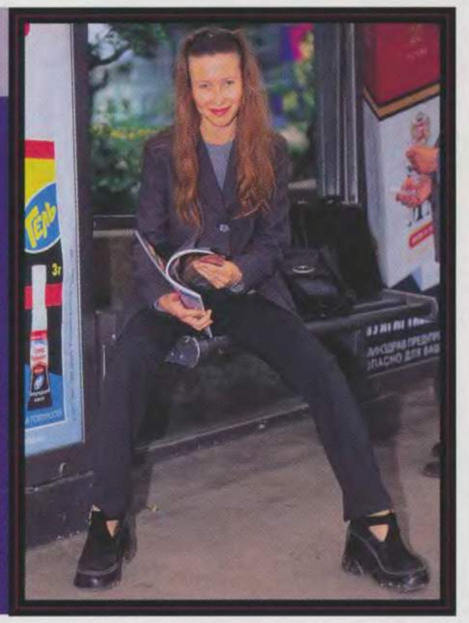
Купила я его из-за яркой, броской и эффектной обложки. ОМ я никогда не выписывала, а читала у друзей, у которых есть полная подшивка. Я вообще мало читаю русскоязычную прессу – в основном французскую.

Явных замечаний к журналу нет. Хотелось бы, чтобы в нем было еще больше обзоров и статей о хорошей музыке, но не популярной. В каком-то журнале пишет обзоры А. К. Троицкий в стиле такого издевательства. Мне это очень нравится – перенимайте идею.

Юлия Трусова, 19 лет, студентка пединститута, факультет ин. яз.

Покупаю ОМ из-за классных фотографий. У журнала есть свой неповторимый стиль, он дает мне массу информации о моде, любви, молодежной культуре.

В нем много рекламы, но я понимаю, что без нее нельзя. Поэтому отношусь к этому снисходительно. Я хотела бы, чтобы в журнале чаще появлялись статьи о героях спорта, о его видах. И очень хочу прочесть о бильярде – я стала недавно поклонницей этой игры. Хорошо бы делать и анонсы предстоящих событий в мире культуры – а то так за всем не уследишь.



Аня Амочаева, 16 лет, студентка экономического факультета университета.

Да все ОК! Интересные статьи, истории о разных персонажах, большие и красивые съемки моды – чего еще надо! Но иногда некоторые статьи отдают пошлостью. Хотелось бы больше читать о истории кино, узнать конкретно о Мэтте Дэймоне, о Massive Attack, о разных стилях в музыке, и, пожалуйста, больше женской моды. Ведь вас читает очень много девушек!

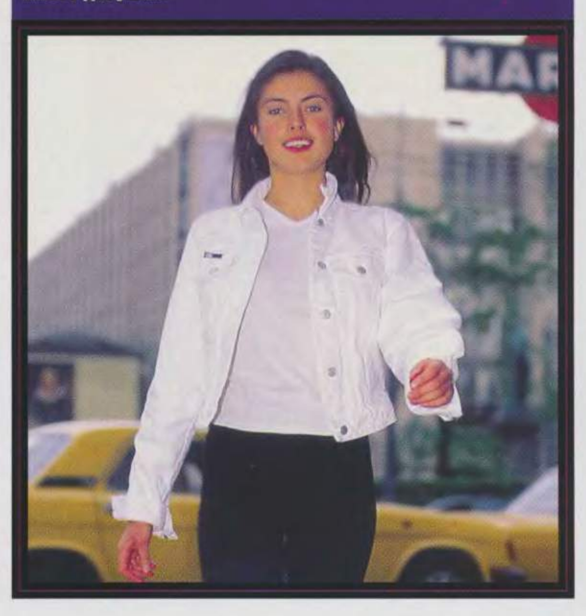
Родион Шатохин, 25 лет, администратор компьютерной сети.

Привычка. Я покупаю ОМ с первого его номера и не вижу оснований отказываться от этой, явно не вредной, привычки. Особенно если учесть, что это единственный журнал такого плана.

Не нравится то, что с каждым номером бывает все меньше и меньше интересных статей, журнал постепенно превращается в набор картинок. Если год-полтора назад я читал практически все статьи в журнале и находил их интересными, то сейчас из номера в номер бродят одни и те же темы, вялонаписанные очерки. Основные разговоры в журнале ведутся о том, кто кого круче в той или иной области человеческого бытия, кто больше выпустил дисков и т.д.

Хотелось бы видеть больше статей о не-попсовом кино – не обязательно о новинках, но и о классических "культовых" фильмах и о тех, кто их создавал. От Линча до Хичкока, от Тарковского до Рифеншталь.





МИМИКРИЯ

Очки великолепно меняют имидж. Облагораживают и придают интеллектуальность носителю. Совсем недавно очки надевали все, кому хотелось выглядеть чуточку умнее. Новая мода диктует не столько наличие интеллекта, сколько инфернальные связи и психические отклонения. Диктатор - Мерилин Мэнсон. Способ - красные волосы, цветные линзы, мистический, больничный антураж.



Мэрилин Мэнсон в клипе "Dope Show"



Линда в клипе "Взгляд изнутри"



Филипп Киркоров в клипе "Мышь"

МИМИКРИ

РИЖСКИЙ НОН-СТОП

20–23 мая делегация ОМа приняла участие в работе 1–го международного музыкального форума "Forte Riga", проходившего в столице Латвии.

ФОТО *Ольга Каминка*

В эти дни Рига стала музыкальной столицей Восточной Европы. Этого организаторы и добивались - создать прецедент музыкальной ярмарки, на которую бы каждый год съезжались представители музыкальной индустрии, от артистов до производителей и дистрибьюторов из сопредельных (и не только) с Латвией стран. Среди прочих в Ригу из Лондона, где он работает над новым альбомом, прилетел Илья Лагутенко. В мощном выставочном комплексе можно было представить свою и ознакомиться с чужой продукцией, от компакт-дисков до свето-технического оборудования, заключать контракты, участвовать в дискуссиях о важнейших проблемах музыкального рынка, неформально общаться с коллегами и смотреть выступления множества музыкальных коллективов. Именно там презентовала свой новый альбом Линда.

Но жизнь бурлила не только в выставочном комплексе. По всему городу шли музыкальные фестивали, концерты и вечеринки. На выбор можно было идти на оперу, концерты латвийского фолка, индийской классической музыки, джаза и т.д. В огромном помещении исторического Арсенала еженощно гремел электронный фестиваль "Forte Futura", где можно было танцевать не только под местных и московских ди-джеев, но и под сэты представителей легендарного "азиатского андерграунда", прибывших из Лондона: Earthtribe, DJ Ritu, Sitarfunk, DJ Nelson. В клубе "Полковнику никто не пишет" состоялась индастриал-вечеринка, где выступали жесткие эстонские и латвийские группы. Вечеринка ОМа, привезшего с собой группу Tequilajazzz, прошла в клубе Underground. Так что для нас эти три дня оказались заполненными до предела.

Рижский форум оказался блестяще организован, так что пословица "первый блин комом" себя явно не оправдала.



Довольный главный редактор ОМа Анзор Канкулов на торжественном банкете в рижской мэрии.

Мартиньш Киберс, один из главных организаторов Рижского форума.



Алексу Дубасу, ди-джею р ского радио SWH+, мы об приятным пребыванием в



Встреча союзников на Даугаве: Илья Лагутенко и Андрей Бу

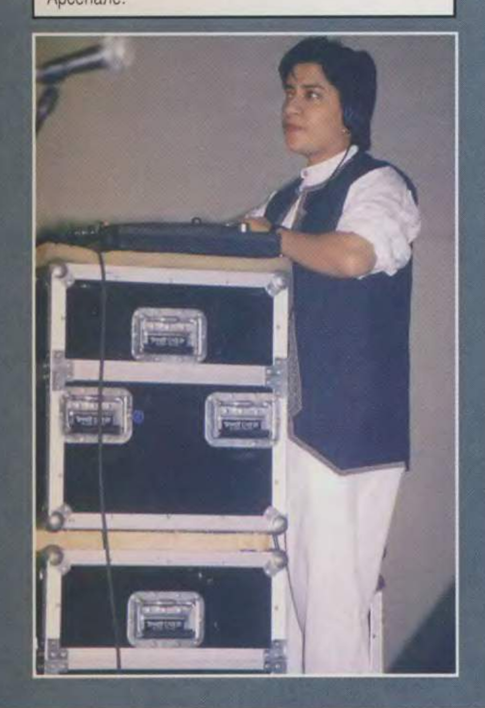




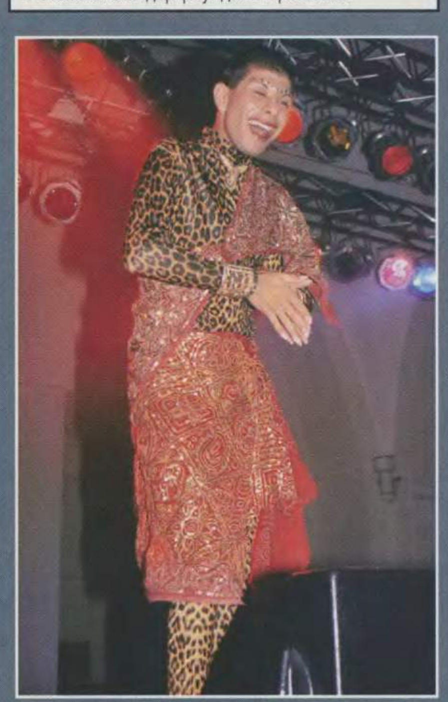


Дискуссия о роли масс-медиа в музыкальном бизнесе. Слева направо: Б.Зосимов (MTV , А. Троицкий (издательский дом Independent Media), И.Савельева (IFPI), А.Канкулов (ОМ), Д.Шавырин (Джокер-МК), И.Шулинский (Птюч).

Лондонская девушка DJ Ritu нетривиально сэмплирует индийскую музыку на рэйве в Арсенале.



Горячие индийские танцы во время сэтов "Азиатского андерграунда" в Арсенале.



гений Федоров: концерт Tequilajazzz на вечеринке журнала ОМ в клубе Underground.



Наш друг и гид Сергей Тимофеев, поэт, ди-джей, промоутер и светский лев.

DJ КУБИКОВ



Стиль музыки: *DEEP (HOUSE, TECHNO)*
Продолжительность сэта: два часа и больше.
Самый долгий сэт: 11 часов (клуб Relax, 1995 год).
Предпочтительное время: начало, конец вечеринки.
Играть лучше всего: первым, в джеме с DJ Ухановым и Компасом-Врубелем, Санчесом, Сапуновым.

В начале сэта – ***DEEP HOUSE***, например:

1. **Funky People** Scsi-9 (Salo Rec.)
2. **La Torpille Morte** Scsi-9 (Salo Rec.)
3. **Sunday brunch Mid summer** (Svek Rec.)

В продолжении, т.н. куммуляция - мягкое ***TECHNO***, например:

4. **Hakan lidbo** Televinken (Pulker flat Rec.)
5. **T-Kitania** Deliever (House dust Rec.)
6. **Steve Stoll** Proter Thirty (Proter Rec.)
   - techno intelligent -
   самая центровая композиция!

Конец вечеринки – ***DEEP HOUSE***

7. 100%-ный хит: **St-German** Alabama blues, **Jay-Dee** Plastic Dreams и другие.
8. **Z-poor knight** My baby dry my House (Kabinet Rec.)
9. **Jemini Purification of my beat** (Mini funk Rec.)
10. **M.Schaffhauser** Wig Vam Now (Blaou Rec.)

Немаловажные факторы в работе ди-джея: пластинки, удобная ди-джейская, качественный свет, звук, приятные, красивые люди на танцполе, умная публика, хорошая атмосфера...
Можно слышать: четверг 2.00 на волнах 106.8 FM Радио Станция.
Можно слышать, видеть и танцевать: 22.00 – 1.00 Чт, Пт,Сб, клуб «Lexx».
Можно купить: в июле CD Кубикова, Salo Records, стиль музыки: Deep House, название диска – пока на стадии рассмотрения.

Жарким июнем к списку вещей, которые **Анзор Канкулов** взял бы с собой на необитаемый остров, прибавилось несколько позиций: кассета с фильмом "Матрица", пластинка "The Best Of Жанна Агузарова", случайно выпущенный пиратами первый Underworld ("Dubnobasswithmyheadman"), а также приобретенные по случаю черные тапочки какого-то дизайнера, придающие хозяину вид богатого бездельника.



Андрей Бухарин в компании с Анзором, Каминкой и Катей Павелко сказочно провел три майских дня в Риге на международной музыкальной ярмарке. Жаркими летними ночами пил черный ром и слушал новые диски Цезарии Эворы, Ибрахима Феррера и Марка. На даче запоем читал "Голубое сало" Владимира Сорокина и осознавал насущную необходимость делать материал про этого замечательного писателя. "Карты, деньги, два ствола" оказались тем редким для него фильмом, который понравился безоговорочно.

Переехав на подмосковную дачу, **Татьяна Байдакова** оказалась один на один с природой и местной братвой на старых "мерсах", которая не дает возможности гулять в темное время суток. Остается читать "Голубое сало" Владимира Сорокина, "Маятник Фуко" Умберто Эко, "Русская красавица" Виктора Ерофеева. Посмотрела "Карты, деньги, два ствола", от коего пришла в очень благостное расположение духа. Для пеших прогулок по поселку и окрестностям купила кроссовки DKNY и модный треугольный рюкзак с ненужным футляром для мобайла.

Тополиный пух. Жара. Июль. **Дмитрий Шали** предвкушает летний отпуск и ни о чем, кроме моря и летнего коктейля "Мохито" думать не в состоянии. Поэтому сейчас он смотрит только американские комедии, отдавая предпочтение старым фильмам с проверенным "туалетным" юмором. После двухдневного нон-стопа из фильмов "Тупой и еще тупее", "Кое-что о Мэри" и "Остин Пауэрс" выглядит по-настоящему счастливо.

Ольга Каминка совершила захватывающий трип далеко за экватор, в ЮАР. Зима в Африке, это я вам скажу, нечто совершенно особенное. Редактор ОМа, несколько подуставшая от утомительного путешествия, но вдохновленная цивилизованными просторами африканщины, решила и впредь не сидеть в Москве, и уже продумывает свой путь на Восток.

Пребывая мыслями в районе Лазурного берега, а физически в потной и подлой Москве, **Сергей Вишневский** каждый день пытался найти в себе силы работать дальше. Зато вечером с удовольствием посещал разнообразные клубы Москвы. Или смотрел дома видик – "Матрица", "Карты, деньги, два ствола". Обожаемый пес сгрыз внезапно всю обувь – ходил, присматривался к бутикам модной обуви. Пока ничего не нашел, но скорее всего это будет что-то из DKNY.

Марина Федоровская купила еще одни кроссовки, потом еще одни ботинки, потом еще одни штаны, потом еще офигенный комбез. Подростковая радость. Починила видеомагнитофон за два дня до окончания гарантийного срока. Большая радость. Уже несколько недель не читает ничего, кроме карты московских автодорог. Полезная радость. Открыла сезон ночного купания после просмотра нуднейшего фильма "Вирус" в самом забавном кинотеатре из тех, где ей до сих пор приходилось бывать, а именно в первом московском "Car-In"е. Дома же был просмотрен фильм "Кровь с молоком" (он же Six way to the Sunday). Поняла, что дядя Фрейд если и не устарел, то однозначно надоел.



Эрик Флэт – чужой среди своих в компании кукол, хотя он появился в той же компании, что и лягушонок Кермит, и в доску свой среди чужих ему амбициозных музыкантов. День рождения Эрика – 20 марта, значит по знаку он – Рыбы, но к пресмыкающимся никакого отношения не имеет. Можно сказать, что он плод любви кукловода и композитора, или смесь медведя с обезьяной, если хотите. Еще он питается бананами, в немыслимом количестве, может поэтому, цвет его шкурки столь ярко желтый. Конечно же, не всякому дается такое везение, как этому черноглазому парню. Начав карьеру модели в рекламе джинсов Levi's, он уже заставляет тысячи зрителей включать свой телик на полную громкость, чтобы они могли услышать его воркование на своем дурацком языке. Теперь поясним. Папаша этого везунчика – композитор Квентин Дюпье – он же Мистер Oizo, и предложив Эрику позвездить в клипе Flat Beat, он окончательно вывел своего малыша в люди. Теперь плоскоголовый Эрик знаменит, дает интервью направо и налево и, не забивая свою пушистую башку такими глупостями как слава, просто наслаждается жизнью, как дитя. Пьет свой кофе, поглощает бананы и сосиски, смотрит любимые фильмы, среди которых на первом месте – Paint your Wagon, пляшет под техно и радует друзей шаловливым нравом. В настоящее время – холост, но поговаривают, что Эрик Флэт живет с парнем, а это значит, что он – ... Нет, не может быть, и он?!

КТО ТАКОЙ ФЛЭТ ЭРИК?

Он снимается в клипах, делает свои web-сайты и дает интервью. На вершине – немного искусственного меха и поролона, Флэт Эрик.

Уважаемый Эрик, русские телезрители знакомы с вами только по клипу группы Mr. Oizo. Но ведь это не первое ваше появление на экране телевизора. Говорят, вы еще снимались в рекламе для Levi`s?

Да, это правда. Но это была не моя идея.

Кто ваши родители?

Музыкант Mr. Oizo и компания Джима Хенсона. Так что знаменитый Кермит – мой двоюродный брат.

Что такое счастье?

Пустая картонная коробка.

Вы вроде бы должны неплохо разбираться в танцевальной музыке. Ответьте на такой вопрос: что такое drum&bass – разновидность поп-музыки или настоящий андерграунд?

Все зависит от уровня громкости.

Вы умеете говорить?

Нет, я только квакаю. Мои слова переводят другие. Вот как сейчас.

У вас есть прозвище?

Друзья зовут меня просто Флэтом.

Ваша любимая обувь?

Поношенные кроссовки Reebok.

Чем вы собираетесь заняться на выходных?

Я отправлюсь в путешествие. По дороге. Вместе с друзьями. На машине. Иногда мы будем ехать быстро, иногда – медленно. Где-нибудь остановимся выпить кофе. В общем – я пошел!

Плохой еще плохее

ТЕ, КТО НЕ ХОЧЕТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ЛУЧШЕ

1 Бельгийские куры, мясо

Бельгийцы, как известно, у своих соседей французов пользуются не самой приятной репутацией. Если ты бельгиец – все сразу понятно. Может быть, поэтому курицы и другая мясо-молочная фигня из Бельгии объявлена заразой. Правда, не только во Франции, а и у нас, в России.



2 Юбилей Пушкина



Со времен юбилеев вождей коммунизма не было таких народных гуляний. Масштаб кампании по празднованию двухсотлетия всего нашего, то есть Пушкина, приобрел угрожающие для разума размеры. Пожалуй, единственное, что стоило сделать из дня рождения самого популярного поэта отечества – это закрепить за 6 июня ежегодный выходной. И то дешевле вышло бы.

3 Виктор Пелевин

Раскрываем профессиональные тайны. Человек-загадка, автор бестселлера "Поколение "П" милостиво согласился запечатлеть свой облик для обложки журнала ОМ. Итак, день был назначен, съемочный процесс начался, и даже объект съемки прибыл почти без опоздания. Привычно скрутив косяк и разделив его с приятелем, Виктор стал сомневаться в том, что он делает. "Не модель я", – подумал Пелевин. И пока стилист с фотографом отвлеклись на установку света, он незаметно сел на велосипед и слинял со съемки. Долго еще по Парку культуры и отдыха рассекали на машине наши доблестные фотограф и стилист. Но известного писателя и след простыл.



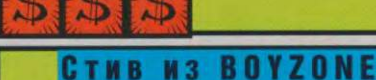
4 Бензин



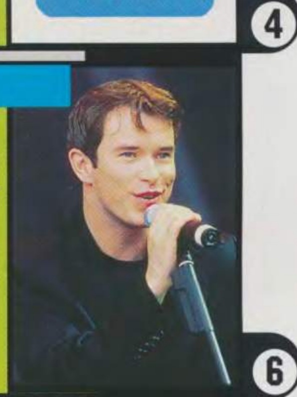
Сердца общественности будоражит закон о налогообложении бензоколонок. И пока депутаты откладывают принятие щепетильного постановления, цены на бензин периодически поднимаются. Это очень плохо.

5 Николь Кидман и Том Круз

Сладкая парочка составила табель о нарушении своего права на частную жизнь. Теперь слуги и все, с кем отныне будут сотрудничать эти известные актеры, должны будут подписать специальную бумагу, которая обяжет нижеподписавшихся не разглашать подробности своей работы, касающиеся частной жизни хозяев, а иначе их ждут невероятно большие штрафы. Счет идет на сотни тысяч долларов. Так что, если хотите работать на Тома Круза, засуньте свой язык куда подальше.



6 Стив из BOYZONE



Один из солистов известной мальчиковой группы объявил о своей гомосексуальности.

Заявления на тему своей сексуальной ориентации делаются, похоже, уже не для славы (тоже мне, удивил), а дабы остудить пыл жаждущих звездного тела поклонниц. Эх, Стив, ты не подумал о том, что у тебя есть еще куча поклонников. Тебе не придется долго ждать. Они уже прихорашиваются в ожидании встречи с тобой.



7 Собака

О, друг человека, сидевшего за рулем того автобуса, не справившись с управлением которого, твой хозяин сбил великого Стивена Кинга. А все из-за тебя, непоседливая тварь. Если бы ты не был столь глуп и не страдал отсутствием воспитания, не пришлось бы нам, поклонникам творчества великого Кинга, с замиранием сердца ждать известий с операционного стола. Слава Богу, все уже позади, и Кинг, возможно, еще что-нибудь напишет. Хозяина твоего привлекут к уголовной ответственности, а ты так и будешь грызть свой "Педигрипал", не испытывая никаких угрызений совести.

8 Бивис и Батхэд



"Санта-Барбара" продержалась много лет, успела вырастить не одно поколение, "Мелроуз плейс" и "Беверли Хиллз" держатся до сих пор, и только Бивис и Батхед предательски покидают нас, успев основательно законопатить мозги всем зрителям от десяти до сорока лет. Уже более полугода в лексиконе этих несчастных безраздельно царят "хе-хе", "клево", "вел" и "телки", многие уже не могут иначе выражать свои по сути разнообразные эмоции. Плачьте, несчастные, теперь вам придется жить воспоминаниями, прокручивая в голове картины образцового поведения крутых парней. Таких, какими были Бивис и Бадхэд. Видит Бог, они еще вернутся, но а пока, пока-а-а!

9 Медведь-террорист

Бывший цирковой работник Юрий Старостин, не сумев создать в парке "Лосиный остров" медвежий театр, решил преподнести юного, но уже половозрелого медведя самому Борису Ельцину. Чиновники администрации президента отказались от столь щедрого дара, и тогда, видимо, от обиды, медведь вырвался на свободу. Мишка подходил к ограде Центральной президентской больницы и пугал пациентов. Эту леденящую душу историю поведала газета "Московский комсомолец". Медведя транспортировали в Белоомутское лесничество с помощью бригады звероловов, которые его заманивали, усыпляли, везли, снова усыпляли и напоследок сделали медведю ручкой. До свидания, наш неласковый миша!

10 Отсекающий пенис



Неподалеку от Вильнюса 30-летний мужчина, будучи в несильном алкогольном опьянении, отрезал свой детородный орган. Сначала он резал его ножом, потом добил ножницами. Был доставлен в хирургическое отделение Вильнюсской городской больницы в тяжелом состоянии. Четыре с половиной часа мужественные хирурги возвращали самокастрату его окровавленное достоинство, и хоть и делали подобную операцию впервые, справились с ней успешно. Таким образом, отчаянный мужик невольно заставил пуритан-литовцев открыть новую специализацию, а именно операции по изменению пола. Возможно, теперь в Литве прибавится трансвеститов.



ТЕКСТ: МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ. ФОТО: LFI.

ЧЕТЫРЕЖДЫ КАЧЕСТВО

В конце мая случилось весьма лестное для нашего журнала событие. Четвертая церемония вручения премии "Знак качества" в области масс-медиа, специализирующихся на шоу-бизнесе, принесла нам очередной, а именно четвертый значок. Сотня экспертов, выбиравших лучший журнал предпочла нас другим достойным конкурентам. По количеству очков, поставленных нам строгими экспертами, мы здорово вырвались вперед, набрав примерно в три раза больше голосов, чем соперники. Но недаром Анзор Канкулов и Андрей Бухарин, получая премию, заметили, что если и в четвертый раз был выбран ОМ, значит, мы держим правильный курс и будем так держать и впредь.

Все действие по поводу вручения премии "Знак качества" состояло из двух частей. В официальной церемонии, проведенной в Американском Доме кино в "Рэдиссон-Славянской", были отмечены все победители. Их было немного, поэтому организаторы рискнули перемежать вручения выступлениями музыкантов, по духу соответствующих тому или иному номинанту. Приятно, что нам "ближе по духу" устроители подобрали "Вопли Видоплясова", а не группу "Анальгин", например. Другими победителями за 1998 год стали: газета – "МК", музыкальный журналист – Артур Гаспарян, телепрограмма – MTV, телеведущая – Тутта Ларсен, лучшим радио было названо "Русское радио", а лучшими радио-ведущими – Маргарита Митрофанова (радио Maximum) и Николай Фоменко ("Русское радио"). Вели церемонию неизменный Андрей Вульф – глава компании "Вульф-групп", занимающейся организацией этого конкурса, и продюсер радиостанции "Серебряный дождь" Наталья Синдеева. Последняя каждую номинацию объявляла в новом, все более откровенном туалете, каждый из которых показывал то загорелые стройные ноги, то пышную грудь этой сексапильной шоу-бизнес-вуман, то еще Бог знает что. Но, несмотря на все эти эффектные появления, переплюнуть Шуру ей не удалось. Красавчик Шурка выбежал на сцену просто без штанов, но в белом свитере и кроссовках, с двумя девицами, тоже не страдающими от избытка одежды. Под выступление этих полуодетых людей и позвали на сцену всех победителей "Знака качества", в числе которых оказались и наши скромные, но элегантные главный и музыкальный редакторы. Вторая часть – приватная вечеринка – проведена была в соседнем с Америкомом помещении, казино "Гран При". Но это уже – "Светская хроника" (см. соответствующую страницу).



Слева направо: лидеры ОМа, команда MTV, за Ларсен спрятался Николай Фоменко, Рита Митрофанова, музыкальные критики "МК" – Гаспарян и Деловая, группа "с ногами" – Шура и его подтанцовка. От элитарного к массовому.

"ВВ" никогда не теряются. Даже выступая под полную фанеру, они радуют зрителей веселым шоу.

Олег Скрипка не долго ломал комедию и пару новых песен спел в микрофон.

Андрей Вульф и Наталья Синдеева – ведущие четвертой церемонии вручения призов "Знак качества". Это похлеще чем Лолита и Саша.

Шура хоть и оголил свои ноги, не считал нужным демонстрировать нижнее белье.

Артур Гаспарян был назван лучшим музыкальным журналистом 1998 года. Почему не всех времен и народов?

Ответное слово Митрофановой и Фоменко было, пожалуй, самым коротким, но зато самым смешным и гладким. Им не привыкать шутить в прямом эфире.

Музыкальный редактор, и заместитель главного редактора Андрей Бухарин и главный редактор Анзор Канкулов, получая премию "Знак качества", были полны чувства удовлетворения.

"Московский комсомолец" по-прежнему очевидный лидер среди центральных газет и не только в области шоу-бизнеса.



MAY FASHION: самая актуальная мода



Раскрепощенность и индивидуализм, простота и экспрессивность, непредсказуемость и функциональность – вот главные качества той моды, которую журнал ОМ представил на фестивале MAY FASHION и с которой он предлагает вам войти в третье тысячелетие.

Но "МАЙ ФЭШН" – это еще и "моя мода", это та одежда, тот имидж, который каждый выбирает только для себя. Максималистское желание быть не таким, как все, оказывается все более и более актуальным. И, конечно, гордым словом "моя" могут обозначить моду ее криэйторы.

Майская вечеринка в "Фэшн Хаусе" объединила на одном подиуме четыре абсолютно разных, но хорошо узнаваемых стиля – Елены Супрун, Олега Бирюкова, Зили Мирсояповой и Евгения Трефилова. Это шоу не было состязанием, и все модельеры участвовали в нем на равных, как режиссеры, совместно ставящие один спектакль.

Показ, проводимый под открытым небом, закончился фейерверком и выступлением Михея "Джуманджи", который тоже, по-видимому, не совсем равнодушен к моде. Удивительно, что именно после этого дня закончился страшный майский холод и наступило настоящее лето.

ТЕКСТ: ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА ФОТО: МАКСИМ СЕДОВ



Это Рикардо Гай – владелец одного из крупнейших в Италии модельных агентств Riccardo Gay Model Management.



Любимый манекенщик Елены Супрун Дмитрий представляет забавный пиджак с вязаными рукавами.



Евгений Трефилов любит, чтобы было много голого и блестящего. Иногда на вечеринках без этого не обойтись.

"Лохматые" платья Зили Мирсояповой демонстрируют модную ныне близость к природе и корням.



Модели из последней коллекции Олега Бирюкова. Та, которой здесь, к сожалению, нет, получила главный приз конкурса "Платье года".

ДЕМОС-ИНТЕРНЕТ
ОБЕСПЕЧИТ ПОЛНЫЙ ДОСТУП КО ВСЕМ РЕСУРСАМ СЕТИ ИНТЕРНЕТ
demos
INTERNET/РОССИЯ
113035, Москва, Овчинниковская наб., 6/1, тел.: (095) 956-6233, 956-6290, факс: 953-5016, 956-5042
WWW: http://www.demos.su, E-mail: info@demos.su
ЛИЦЕНЗИЯ: A010466 №11245

ФУТУРИЗМ

По мере приближения к Третьему тысячелетию мужская мода становится все страньше и страньше, как говаривала Алиса из Страны Чудес. Может, это и к лучшему?..

ТРАПЕЦИЕВИДНЫЙ СИЛУЭТ

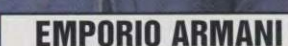
– это то, что необходимо летом. Короткие, чуть расширяющиеся книзу куртки, ветровки, джемперы – новая модная геометрия.

БЛЕСТЯЩИЕ ПИДЖАКИ

смотрятся не только на гангстерах и сутенерах. В грядущем тысячелетии нам никуда не деться от шикарных вечеринок, парадных выходов и прочих пафосных мероприятий. А там надо выглядеть *блестяще*.

Маленькие
СУМОЧКИ ЧЕРЕЗ ПЛЕЧО

скоро могут окончательно заменить общеупотребимые барсетки: это не только стильно, но и удобно.



EMPORIO ARMANI

PRADA

ALFREDO FAWZIA

ANTONIO FUSCO

EMPORIO ARMANI

Многочисленные
КАРМАНЫ НА БРЮКАХ

могут располагаться в самых неожиданных местах, как у бойцов космического фронта. Ничего, что брюки белые: фронт может оказаться виртуальным.

Обувь должна быть или уж совсем
ФУТУРИСТИЧЕСКОЙ ИЛИ ДЕТДОМОВСКОЙ.

Лучше всего она смотрится без носков и с укороченными брюками.





ТЕКСТ: ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА.

ПРОЗРАЧНЫЕ И АЖУРНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

– приоритет этого лета. Просвечивать может не только рубашка, но и брюки. Избавься от комплексов, если они у тебя еще есть.

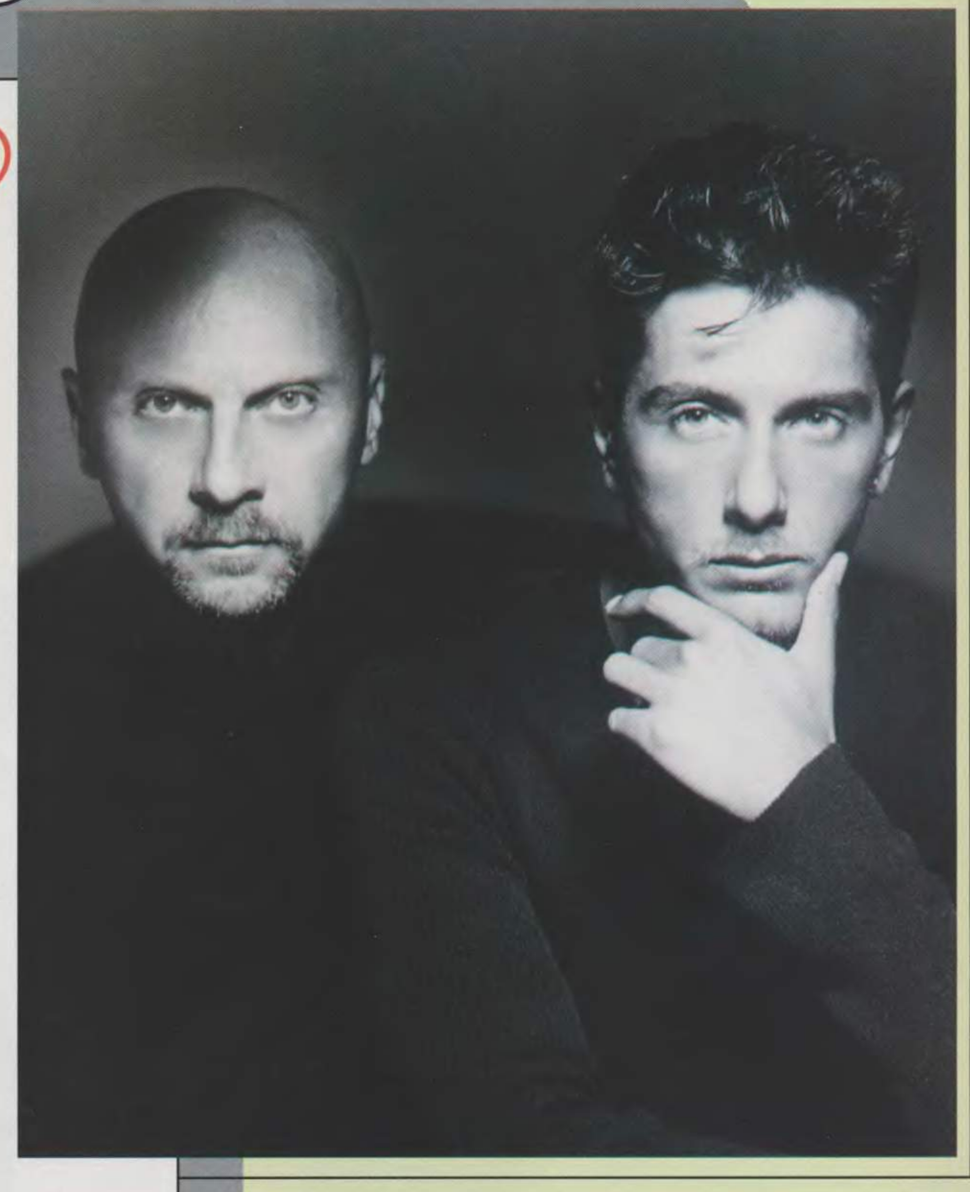
СУПЕРДЛИННЫЕ БРЮКИ.

Гармошка, почти скрывающая ботинки, – это нормально. Особенно если она розового цвета.

Куда же нам деться без

ДЖИНСОВ?

Носим-носим, а они все не выходят из моды, только лишь меняют оттенки, покрой, длину, да прибавляются новые виды одежды из джинсовой ткани.



Dolce&Gabbana в Москве

Dolce&Gabbana – одна из самых модных и самых подделываемых марок в мире. В нашей стране даже семидесятилетние бабушки дефилируют по улицам в рыночных салатовых маечках D&G. Другое дело – настоящие модники: они ни за что не купят вещь от Дольче и Габбаны, если на ней нет специального сертификационного ярлыка, свидетельствующего о подлинности.

Конечно, на вкус и цвет товарищей нет: кто-то считает вечно молодых итальянцев Доменико Дольче и Стефано Габбану эталоном совершенства, кто-то презрительно хмыкает и идет в какой-нибудь "Ле Форм". Тем не менее, известие об открытии в Москве именного бутика Dolce&Gabbana всеми было встречено с энтузиазмом. Жаль, что сами дизайнеры так и не приехали. Вместо этого на пресс-конференции, посвященной этому важному для россиян событию, было продемонстрировано слово "gracia", которое Дольче и Габбана собственноручно начертали на открытке для Торгового Дома Москва.

В мужской коллекции Dolce&Gabbana грядущего осенне-зимнего сезона как всегда много новинок. Это пояс-корсет, который надевается поверх рубашек, маек, свитеров и даже вечерних костюмов. Это две пары брюк, надетых друг на друга: снизу – плотно облегающие, с высокой талией, сверху – более просторные и классические с низкой талией, на очень тонком ремне. Это джинсы с высокой вставкой из стриженой норки или рэпперские штаны, сшитые из этой норки целиком. Это плащи со множеством внутренних карманов и молний на спине. И наконец, это шерстяные кепки и шляпы, украшенные вышивкой и гагатом... Неужели все это можно будет купить в московском бутике?



Открытие TATI в России

Первый магазин дешевых товаров TATI был открыт во Франции в конце 40-х годов, когда страна переживала серьезные экономические трудности. В некотором смысле, мы тоже сейчас находимся в подобном состоянии, поэтому появление TATI в Москве, в гипермаркете "Рамстор", обусловлено нашими же запросами и возможностями.

Что можно купить в TATI? Красивую тарелку или подсвечник, носки или трусы, шампунь или ремень – за доллар-другой-третий, причем в основном французского производства. По официальным данным французской компании, доля товаров стоимостью ниже 10 долларов составила в прошлом году 93% от общего объема продаж.

Но несмотря на дешевизну, этот товар достаточно качественный, для того чтобы в первый московский магазин ломанулись те, кто знает о TATI по собственным парижским поездкам (то есть не самые бедные и не самые неразборчивые представители населения). Вещи на нашем рынке делятся преимущественно на товары класса "люкс" по запредельным ценам и "китайские подделки", на которые просто жалко выбрасывать деньги. Зато фраза "высококачественные товары по доступным ценам", к сожалению, до сих пор воспринимается как стеб, и TATI собирается продемонстрировать, что на самом деле это вполне возможно. Высокий уровень качества и низкий уровень цен достигается за счет гигантского оборота, поэтому некоторые товары продаются в магазине вообще без наценки, а некоторые – еще и с фантастической скидкой.

Кроме сети крупных универмагов TATI компания планирует в ближайшее время открыть специализированные магазины оптики, цветов, сладостей, фототоваров, туристических путевок и ювелирных (!) изделий.

Владимир Зубец: Euphoria 2000



Есть редкие места в московских подземных переходах, где не зазорно покупать одежду. В частности, это теперь относится к магазинам "Панинтер", для которых моделирует одежду Владимир Зубец. Недавно он представил промышленную коллекцию своей новой молодежной линии Eupho-ria 2000 осенне-зимнего сезона 1999-2000 гг.

Гениальная идея шить недорогие модные вещи всего на один сезон давно приходила в голову российским производителям, но впервые ее реализовал именно концерн "Панинтер". Пол-Москвы носило этим летом маечки и сарафанчики по 20-30 долларов, а теперь ей светят такие же разнообразные и рассчитанные на популярность джемперы, брюки, юбки, платья, куртки и пальто — простые, лаконичные, стильные, удобные, легко сочетающиеся друг с другом.

ФОТО: КОНСТАНТИН ШАПИЛОВ



Включите телевизор!

26 мая с.г., вместе с запуком на русском языке кабельного телеканала E! Entertainment прибыло полку программ о моде. Получасовую еженедельную передачу Fashion Emergency ведет крупногабаритная супермодель Эмма, приглашающая к разговору потенциальных и настоящих жертв моды. Вместе с компанией профессиональных стилистов, визажистов и всемирно известных дизайнеров она помогает зрителям разобраться в своих пристрастиях и попытаться трансформировать свой внешний облик.

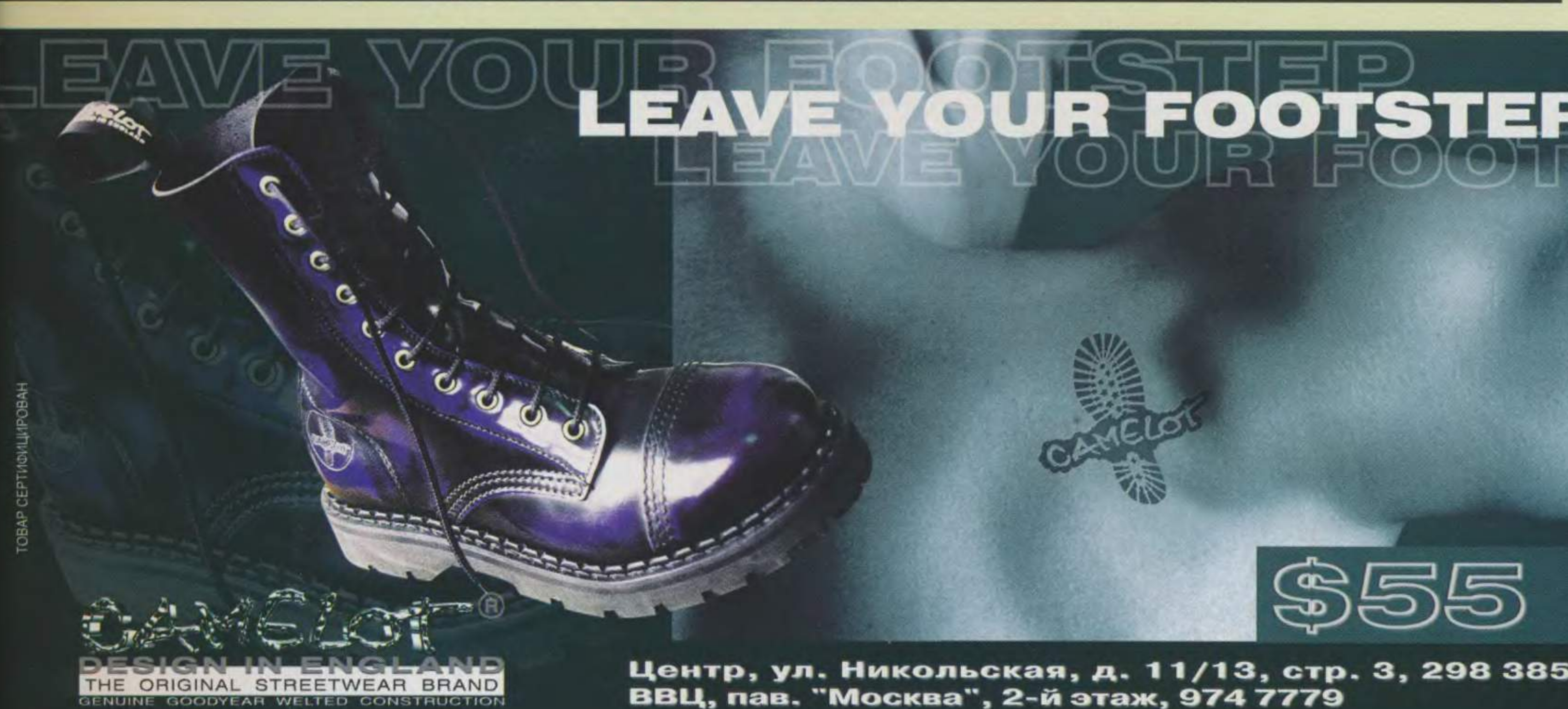
E! Entertainment – один из крупнейших мировых производителей и дистрибьюторов новостей в области развлечений и программ о стиле жизни. В настоящее время канал доступен 60 миллионам подписчиков кабельных сетей и обладателей домашнего спутникового ТВ.





Вести с Каннского ковра

Несомненно, один из самых больших показов мод в мире – это Каннский кинофестиваль. Такого количества вечерних туалетов, как здесь, вы, пожалуй, не увидите ни на каком другом светском сборище. Речь идет, естественно, об именных и даже порой кутюрных вещах. В этом году пальма первенства (не путать с Золотой Ветвью) явно досталась Christian Dior: в платьях от Диора блистали целых шесть прекрасных дам, в числе которых Клаудиа Шиффер, Селин Балитран (girl-friend Джорджа Клуни) и Фэй Данауэй. Последняя в течение фестиваля появлялась в четырех разных "диоровских" нарядах и колье. Украшения от Диора блистали и на экране – в новом фильме Оливера Паркера "Идеальный муж".





МАКСИБРЮЗГА, ИЛИ У НАС ЕСТЬ СОБСТВЕННЫЙ ВУДСТОК!

Захар Митяев

ЧАСТЬ 1. МАКСИБРЮЗГА

Не могу сказать, что массовые музыкальные зрелища с большим количеством участников легко доводят мою (почти) юношескую душу до потери равновесия. Скорее наоборот, подобные мероприятия навевают скуку и печаль, заставляют грузиться в барах пивом, вытаскивая все новые и более крупные купюры. Как назло, организаторы чаще всего назначают свой праздник жизни на воскресенье, получая лишний день подготовки, а я же – головную боль на утро понедельника, а ближайшая аптека – сделанный план по продаже алказельцера...

На 4-й "Максидром" идти не хотелось именно по вышеизложенным причинам. С другой стороны, идти было надо по причинам более серьезным. Во-первых, поверив напряженному промоушену, была куплена кассетка Земфиры, прослушанная великовозрастным балдой 27 лет раза 4 полностью от начала до конца сразу. Песни оказались отличные, аранжировки – приятнейший микс 70-х и 90-х, а тексты – просто превосходны. На девушку стоило посмотреть.

Во-вторых, очень хотелось увидеть Машу Макарову. Она явно на перепутье и было интересно пронаблюдать (какая жестокость!), расплачется ли она и в этот раз или "сделает" зал.

Количество "стариков", объявленных в программе, меня, правда, серьезно беспокоило – понятный пафос на сцене был бы еще простительным, но вот толпы школьников в зале, поющих "Ой, ёёё"!!!!! Не приведи Боже.

Был еще один момент. Радио, чье имя и дало имя фестивалю – "Максимум", прожило непростой год, ища свое новое лицо, и к старту рекламной кампании "Максидрома" это, похоже, у него получилось.

Лирическое отступление номер РАЗ.

4 года назад большинство из моих читателей еще забавлялись книжками Носова про Незнайку, поэтому, напомню, что в это время "рассадников" музпопа, таких, как "Русское радио" или "Хит FM" просто не существовало. Но и без них с экранов и приемников на нас лился поток отвратительной продукции настолько низкого качества, что любое произведение из стана рокеров воспринималось как откровение, а, например, стартовавшая осенью 95-го Линда просто казалось Чудом.

Поэтому идея провести фестиваль отечественных музыкантов, "форматных" для Радио МАКСИМУМ, была как никогда кстати.

Тот, первый фестиваль 95-го, остался каким-то сказочным рок-праздником и запомнился не столько составом (а он был достойный!), сколько атмосферой.

Наверное, поэтому так высок оказался уровень доверия и спроса со стороны почтенной публики к "Максидрому".

Не случившийся в 96-ом фестиваль сделал "Максидром" мифом. Случившийся в 97-м не подкачал не составом, не качеством шоу, сделав "Максидром" традицией.

Лирическое отступление намбер ТВО..

Похоже, отечественный рок, наконец, вышел из сказочно-былинно-проблемных завываний молодого нытика, уже перенесшего и аборт, и сифилис, и неожиданно открыл новые имена с чудными словами и качественной (и главное!) современной по звучанию музыкой, которые просто посыпались на голову публике. И пусть в год рождается примерно по одной настоящей звезде (97 – Мумий Тролль, 98 – Маша Макарова, 99 – Земфира), вокруг явно происходит много хорошего и интересного.

Весной 99-го Радио МАКСИМУМ и его максидромовские партнеры – РАЙС ЛИС'С и "Диск-канал ТВ-6", несмотря на все сомнения, в полный голос заявили – МАКСИДРОМ-99 состоится! Дата была названа сразу – 23 мая, а вот с составом участников вышла шутка. Организаторы решили держать его в секрете, уверяя, что раскроют его только в "Олимпийском" (так, кстати, и получилось).

Еще одна, не сказать накладка, так, пикантность, была связана с билетами. Они были ДОРОГИ. От 200 рубликов их цена зашкаливала за тысячу, что сразу вызывало настороженное отношение публики. Организаторы твердили, что состав участников будет самым представительным за всю историю "Максидрома" и что в долларовом эквиваленте билеты дешевле, чем год назад. Фанаты тем временем пересчитывали деньги, но не находили на афишах ни одного имени. Кстати, во многих кассах, отчаявшись отвечать на вопросы, просто повесили афишки с прежнего "Максидрома", что внесло еще большую сумятицу.

Но... Интрига была создана, а уверенность организаторов в культовом статусе "Максидрома" стала реальностью – люди шли именно на "Максидром", а не на "Алису" или "Агату".

На пресс-конференции, предварявшей фестиваль и случившейся в модном клубе "16 тонн", организаторы раскрыли только часть карт. Даже за неделю до фестиваля было неясно – а будут ли "Машина", "Аквариум", Земфира?

Приятно порадовало, правда, объявленное количество новичков – аж 7(!). Такое стадо молодняка выпускалось на максидромовское пастбище впервые. Ребята явно шли ва-банк.



ЧАСТЬ 2
У НАС ЕСТЬ СОБСТВЕННЫЙ ВУДСТОК

Воскресенье, 23 мая 1999 порадовало по-настоящему теплой погодой, при которой пиво вновь становилось радостью, а не тяжелым испытанием для гортани.

У "Олимпийского" – изрядное оживление, заметными фигурами которого являются билетные спекулянты (мне попалось несколько преклонного вида экс-дамочек, напоминавших учительниц русского языка и литературы, опустившихся после начала рыночных дел, но не потерявших ни склочности, ни климактеричности) и огромное количество молодежи, которая, придя в порыве к "Олимпийскому", надеется на халяву. Спекулянтки-литераторши предлагают билеты с непомерными ценами, но как в школе, не терпят каких-либо возражений. При мне одна, услышав, что "столько денег нет", во всю глотку рявкнула: "Нечего здесь шататься! Иди к экзаменам готовься!" и проводила стайку подростков кровожадным взглядом классного руководителя со стажем.

Но вернемся в "Олимпийский".

Начало, как принято сейчас говорить, "яркого и ослепительного шоу" подзадержалось на полчасика, а потом началась этакая лазерная-музыкальная прелюдия. Обещанной пиротехники я, правда, не увидел – говорят, помешали пожарники, но лазеры были ничуть не хуже.

Приятной неожиданностью оказался этакий "двойной" конферанс: звезды "Радио МАКСИМУМ" Рита Митрофанова, Саша Абрахимов и свежевернувшейся Костя Михайлов представляли своих коллег и друзей, а уже те – участников.

Открывший концертную программу "Кинчев Сотоварищи" казался рассерженным и каким-то унылым. Отбарабанив программу, он покинул сцену, оставив зал в некотором недоумении. (Замечу, что на "Максидроме" выступление первым – почетная обязанность признанных звезд, но у "Алисы" в этот раз явно что-то не заладилось).

"БекХан" порадовал "оживлением" героя перестройки Виктора Цоя, о котором последние года два больше напоминает его энергичная однофамилица. Зал стал тихонько просыпаться.

Но реально его взорвали хулиганы из I.F.K., которым только ленивый не припомнил мужского стриптиза на горячих эстонских просторах. На сей раз Паштет появился в кедах, костюме и галстуке, и, плеснув матерком, показал, что такое настоящая русская альтернатива.

Эстафетную палочку подхватили питерские пилоты и текилы. С последними спела Митрофанова. Было прикольно!

Сеанс "хорового пения" – цель как минимум трети пришедших, смог начаться, когда на сцену вышли "Чайфы". Традиционные "Ой-ёё" и "Максидром Этой Ночи" были подхвачены, как минимум, 17-ю тысячами глоток. Недовольные уходили выпить пивка. Их было мало.

Потом случился провис. Зал, заведенный хитами, получил 6 доз успокоительно из одного аквариума. Что ни говори, не слишком подходит музыка БГ к большим площадкам. Лет 10 назад под "Поезд в огне" вставали Дворцы спорта – так ведь в те времена дефолт и дефлорацию считали одним и тем же. Тем не менее, ритуальные "зажигалки" на песнях "Аквариума" в зале наблюдались в изрядном количестве и на этот раз.

Ситуация стала выправляться на "Месте Встречи" и "Океане Эльзы". Сексапильно-интеллигентные украинские парубки казались незаконнорожденными детьми прошлогоднего совместного тура ВВ и МТ. Ребенки удались!

После зрителей ждал сюрприз.

Необъявленная в числе участников, но, как рыба на нерест, стремившаяся попасть в их число "Амега", выскочила на сцену и под градом бутылок заголосила "Лететь!". Спору нет, "Амега" – не рок, но все же и не "голимая попса". Короче – впечатления от "Максидрома" испортить они не успели.

"Танцы Минус" кое-кто издевательски обзывает "группой одного хита". После "Максидрома" смело утверждаю: двух! И, судя по реакции зала – то ли еще будет!

Здесь – еще одно отступление.

В нашей с вами стране произошло важное событие. Сложился устойчиво растущий спрос на качественную музыку и тексты. Кризис, как мне кажется, даже подхлестнул это дело. Музыки становится все больше, жанровые границы расплываются... Может, и правда, имеет смысл расширить границы "Максидрома" и сделать его Большим Праздником Хорошей Музыки (а не только рока)?

"Крематорий" вернул "Максидром" в привычное рок-русло и доказал, что группа почитаема и любима не только "вечными студентами", но и их младшими братишками и сестренками. Неожиданный эффект, прямо скажем!

Страсти шли по нарастающей. "Ногу Свело!", потом таинственное появление Земфиры и фрагмент из "Аривидерчи" (жаль, что только фрагмент, но объяснения были предложены самые достойные – музыкантов рядом нет, есть некоторые сомнения в сыгранности, и вообще, мы встретимся через год) и фантастическое появление Маши Макаровой в головном уборе индейского вождя. "Взявшая" зал в прошлом все-таки возрастом и слезами, в этот раз она получила настоящий музыкальный реванш – 17.000 человек в едином порыве голосящие "Любочку" – это что-то, доложу я вам!

Литовский "Биплан" был мил, у "Агаты Кристи" нашлась тройка настоящих "золотых" хитов, "ВВ" за год никто и не посмел забыть, ну а "Сплин" (один из явных лидеров собравшегося в "Олимпийском" поколения) довел зал до реального угара.

Концерт вышел за объявленные временные рамки, но большинство не смотрело на часы и не торопилось в метро – люди ловили кайф от настоящего рок-н-ролльного драйва!

И кто ведь удивил, так это "Машина Времени". 30 лет в роке, впервые на "Максидроме" – и самая крупная закрытая площадка страны буквально "стоит на ушах"!

Итак, после такого количества восклицательных знаков неплохо бы побрюзжать вновь.

"Максидром-99" состоялся. (Кстати, стопудовый хит друзей-соперников по эфиру из "Олимпийского", где он первоначально и планировался вручаться, плавно переехал в зал "Россия".)

"Максидром-99" собрал аншлаг. Правда, бывает еще и переаншлаг. Ну, наверное, в следующий раз!

"Максидром-99" не побоялся представить 7 разноплановых новичков. Никто не разочаровал. Кто-то – кандидат в реальные мегазвезды, кто-то просто пишет песни, попадающие в чарты. Крепкие профессионалы. И – гении.

"Максидром-99" был самым представительным. И по количеству участников – 20, и по качеству. Один список "ветеранов" дорогого стоит: "Чайф", "Агата Кристи", "Ногу Свело!" и участвовавшие впервые "Машина Времени", "Аквариум" и "Крематорий".

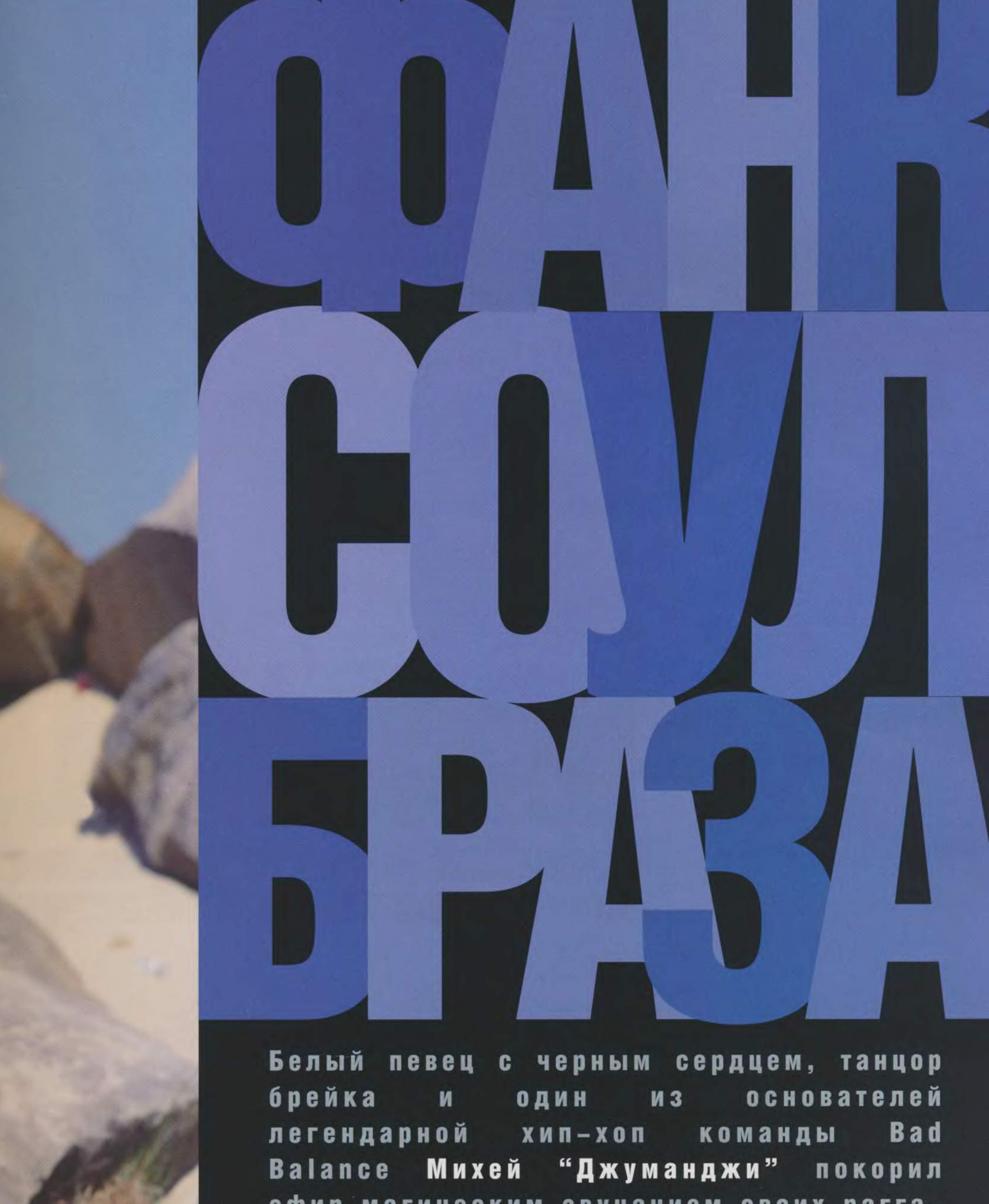
"Максидром" – это традиция. "Максидрому" верят.

Вообще, молодцы. В стране кризис и стагнация, а тут – праздник жизни!

В 2000 году (это через несколько месяцев уже) должен состоятся 5-й "Максидром". Хочется, чтобы он был на открытом воздухе. Хочется, чтобы был не только и не ЧИСТО роковым. Хочется, чтобы приехала какая-нибудь Аланис Мориссетт, хочется, чтобы не помешали выборы... Да мало ли чего хочется.

А пока – у нас все-таки есть собственный Вудсток!


I NEED A LOVE



ФАНК СОУЛ БРАЗА

Белый певец с черным сердцем, танцор брейка и один из основателей легендарной хип-хоп команды Bad Balance **Михей "Джуманджи"** покорил эфир магическим звучанием своих рагга-соул-хитов. **Анзор Канкулов** беседует с Михеем о рэпе, брейкдансе, девушках и автомобилях.

Ж

арким июньским вечером у бассейна "Чайка" не протолкнуться. Уже около шести, но жара не спадает. Раскаленный воздух сгоняет сюда праздных, любящих радости жизни москвичей. Густо загорелые молодые люди с мобильными телефонами на ремешке выбегают из здания за стаканом прохладительного. Бронзовые девушки в белом скрываются за стеклянными дверями, чтобы появиться через полчаса в головокружительных дизайнерских бикини. Тяжелые перезрелые груди дородных дам распирают тонкий лен модных белых топов. Белый – цвет сезона.

Здесь, на этом празднике жизни, в летнем кафе у модного бассейна, я встречаюсь с Сергеем Крутиковым, который гораздо более известен под именем Михей. Михей, солист заслуженной рэп-формации Bad Balance, автор проекта "Михей и "Джуманджи" и нескольких хитов, сотрясающих радиоэфир: *"Сука-Любовь"*, *"Мама"* и *"Туда"*. Как раз сейчас радио сообщает, что жара в городе простоит еще как минимум неделю, и предлагает по этому поводу послушать "горячий хит" в исполнении "Джуманджи". Я в очередной раз думаю: такая вещь могла появиться откуда-нибудь с Ямайки, из соул-клубов Лондона или черных районов Нью-Йорка. В нашей распевной стране с ритмом всегда было туго. А Михей обращается с ритмом не по-белому. Он и поет, не как белый, и уж тем более – не как уроженец горласто-певучей Украины. Та музыка, которую делает Михей – танцевальная, энергичная и мелодичная смесь рагга и соула с легкой примесью фанка – сегодня это самый модный продукт на мировом рынке. Поэтому то, что его песни сразу стали популярными, неудивительно. Удивительно, как у него получается этот "черный" звук. Белые, как известно, не умеют играть в баскетбол и петь - так, в той манере, как это делают черные. Так, чтобы мяч пробивал кольцо, а в песне были пот, секс и слезы. Есть исключения, которые подтверждают правило. Например, Джей Кей, певец группы Jamiroquai – человек, с которым Михея стало принято сравнивать после того, как зимой этого года радиостанции атаковала композиция *"Сука-любовь"*. Сравнение, при всей несопоставимости уровня известности, не лишенное смысла: оба они стали проводниками на широкий рынок современного соула. Правда, в отличие от пластичного Джея, Михей, идущий сейчас между цветных пластмассовых столов, кажется немного угловатым; с другой стороны, он, все-таки, еще и рэппер. Сейчас я буду выпытывать у него, как, родившись в белой неритмичной стране, можно делать такую черную по крови и по ритму музыку. Если, конечно, на такой вопрос вообще может быть ответ.



В этом сочетании – "Джу-ман-джи" - что-то есть
Потому что мы делаем немножко нерусскую,

АНЗОР КАНКУЛОВ: Многие у нас пытаются играть черную музыку, только получается как-то натужно, очень искусственно.

МИХЕЙ: Я чувствую эту вот черную культуру. Я провел черную культуру через себя. Для меня она как родная. Как и ямайская культура. В такой музыке я чувствую себя свободно. Я абсолютно точно знаю, что могу перенести это направление на нашу почву.

АК: Хорошо. А как же ты научился так петь?

М: Ну, так и научился, наверное, постепенно, поездив по другим странам, посмотрев на людей, послушав их. Мне певица Тэона как-то сказала, что если не умеешь петь, то и не научишься. А если умеешь, значит, будешь петь. Может, природа мне как-то помогла.

Ладно. Придется начинать с самого начала. Артист Михей ранее был известен как Сергей Крутиков, рос в городе Донецке и посещал музыкальную школу. *"Учился я на аккордеоне играть"*, – сообщает Михей. *"Сей-*



волшебное. Экзотическое название, которое применимо к нашей музыке. экзотическую музыку.

час сможешь какую-нибудь тальянку исполнить?" – из любопытства интересуюсь я. *"Легко. Ну, пальцы уже не так бегают, но "Полюшко-поле" или "Крейсер Аврора" какой-нибудь смогу"*. Рано начал заниматься эстрадной деятельностью. *"Где-то классе в четвертом я стал играть в ансамбле. Электромузыкальных инструментов,* – рассказывает он, – *на гитаре начал учиться, потом перешел на ударные и решил, что это мой инструмент"*. Здесь по правилам стоило бы сделать пометку в блокноте: "ага, его всегда тянуло к ритму", или: "вот откуда это несвойственное нашей музыке тонкое чувство ритма". Но если кто-нибудь помнит эти ВИА периода упадка и разрушения советской империи, вспомнит и то, что как раз по части ритма там все было, в общем, незамысловато. Михей любил "Динамик", "Аракс" и Юрия Антонова (последнее увлечение сказывается и сейчас – на альбоме "Джуманджи" есть римейк старого антоновского хита *"Дорога к морю"*: "И я сажусь в машину, еду к морю за тобой..."). А потом, как говорит Михей, "пошло и поехало". *"Дальше, 86-м году, я очень серьезно увлекся хип-хоп-культурой, брейкдансом"*.

Тогда, в середине восьмидесятых, страна заразилась лихорадкой брейкданса, как до этого ей заразился весь остальной мир. Странные акробатические танцы под electric boogie и хип-хоп стали одним из тех поветрий, которые в считанные месяцы, моментально и незримо просачиваясь сквозь любые границы и таможни, охватывают молодежь без скидки на страну или национальность и воспринимаются как "свое", хоть это свое и появилось на противоположной стороне Земли. Еще в 69-м Джеймс Браун плясал нечто подобное под песню *"Get on the Good Foot"*. К началу восьмидесятых в Южном Бронксе насчитывалось несколько crews, школ брейкданса. Лидером был легендарный Африка Бамбаата. Под его руководством и при содействии трендмейкера Малькольма Макларена, нашедшего (после панка) очарование в черной городской культуре урбанистической Америки, брейкданс завоевывал самые модные клубы Нью-Йорка. В восемьдесят третьем брейкданс взорвал мир. И очень скоро оказался у нас, в силу природной демократичности распространившись от московских мальчиков-мажоров до самых до окраин. Модная молодежь учила по видеокассетам все эти "роботы", "волны" и "вертушки" (терминология самодеятельная), вы-

делывая пируэты на скользких паркетных полах отечественных дискотек. Это даже снимали в кино – вроде *"Выше радуги"* и *"Курьера"*. *"А в Донецк модное молодежное поветрие как добралось?"* - интересуюсь я.

М: Мы рано распознали все это. У нас учились студенты темнокожие из разных стран, они, естественно, увлекались всем этим, у них были видеокассеты. Мы смотрели фильмы – "Брейкданс-1", "Брейкданс-2", "Beat Street", все это увидели и поняли, что – круто. Это действительно круто. Это до сих пор круто. Вообще, конечно, очень много сыграла для моего творчества эта культура. Начиная с хореографии и заканчивая музыкой.

Михей в разговоре очень часто употребляет выражение "до сих пор". Не потому, что мыслями он где-то там, в далекой поре зарождения хип-хопа и брейка. Просто, вероятно, за это время в его жизни очень много чего произошло, но он остался верен тому, с чего начинал. В душе он все еще танцор.

М: Я играл в группе, плюс увлекался брейком. И меня, все-таки, брейкданс переманил, я очень серьезно стал заниматься танцами. Ездил по всесоюзным фестивалям, довольно-таки успешно, интересные были постановки, ну, в общем, были не из последних. Призовые места всегда занимали – Гран-при, первое, второе, ниже третьего не опускались. Это было приятно.

Брейк оказался действительно массовым молодежным увлечением, и тогдашние проводники культуры – комитеты комсомола – быстро сориентировались в ситуации. Они и устраивали все эти фестивали, одним из первых и самых известных был фестиваль в Паланге (опять-таки по понятным причинам – Прибалтика тогда была окном в Европу и передовым культпостом страны). Хотя были и проблемы: *"было, конечно, много скандалов по поводу этого танца, потому что он все-таки американский был, и к нему относились с опаской. Ну, как обычно, у нас в стране ко всему относятся с опаской. Особенно к людям, которые приезжали на фестиваль. Они приезжали со всего Союза, и они казались самыми модными людьми"*.

Вот из этой команды, которая ездила тогда по этим самым фестивалям, и вырос костяк будущей группы Bad Balance.

М: Все, кто в Bad Balance – это все люди из брейкданса, причем сильнейшие танцоры. И все в стране их знали. И знают до сих пор. Я думаю, что все, кто связан сейчас с хип-хопом, именно из "стариков", – это бывшие брейкеры.

Изначально Bad Balance вообще был чисто танцевальным коллективом. В 89-м году Влад Валов, или "Шеф", уехал учиться в Питер и организовал там танцевальную группу. Через год, в девяностом, подтянулся и Михей – он поступал в "эту шикарнейшую", как он выражается, Профсоюзную школу культуры. (Михей, кстати, редчайший в попмире пример, когда образование соответствует графе "род занятий". В графе "образование" у него значится "менеджер искусств". Чем заниматься можно с такой профессией? *"Да можно всем,* - с усмешкой отвечает Михей. – *Вот тем, чем мы занимались и занимаемся. Организации, финансовая сторона – вот мы это все изучали. Все это сейчас помогает"*.)

Вместе с Михеем у Bad Balance появилась музыкальная составляющая. *"Музыка всегда была, со мной, по крайней мере,* – говорит Михей. - *Мои коллеги, конечно, больше слушали музыку, они не умели играть, они не музыканты абсолютно, больше танцами занимались. Но постепенно мы начали писать такие рэп-речитативы – в этом же стиле, под который танцевали. Ну, естественно, я начал писать музыку. Играть на барабанах там, на всевозможных инструментах, на которых можно только было, и так записывали"*. Записывали они первый альбом "Баланса" под названием *"Вы-*

ПЯТЬ ЛЮБИМЫХ ИСПОЛНИТЕЛЕЙ МИХЕЯ

Bob Marley

Главная звезда и непререкаемый авторитет музыки "реггей" и растафарианской религии. Именно он сделал их популярными во всем мире. Помимо Всевышнего Джа любил футбол и, естественно, марихуану. Умер от рака в 1980-м году на пике своей популярности и навсегда остался иконой черного населения Земли.

Stevie Wonder

Легенда соул-музыки. Начал выступать еще ребенком в 60-е годы, а в 70-е записал классические альбомы соула. Слепой от рождения, доказал, что и инвалид детства способен достичь невероятной популярности и богатства.

Jason Key

Белый негр "номер один". Лидер эйсид-джазовой группы Jamiroquai, с самого начала заключивший с Sony Music контракт сразу на 8 (!) альбомов. Его альбомы, идеально стилизующие фанк, соул, диско 70-х годов, стабильно продаются колоссальными тиражами. Помимо этого знаменит своими дичайшими шляпами и коллекцией дорогих автомобилей.

Sade

Черная красавица нигерийских кровей потрясла мир в 80-е годы своей расслабленной, меланхоличной приджазованной музыкой. По большому счету весь трип-хоп 90-х очень сильно смахивает на нее. В 90-е покинула сцену, по слухам, решив вернуться к профессии модельера.

Omar

Британский инноватор соула. Омар говорит, что пытается "вырвать соул из той западни, в которой тот оказался в последнее время", и старается делать музыку "о настоящем". Его попытки обогатить соул новыми звучаниями принесли ему успех по обе стороны океана и признание как со стороны публики, так и со стороны таких мастеров жанра, как Стиви Уандер.



Я чувствую эту вот черную культуру. Я провел ее через себя. Для меня она как родная. Как и ямайская. В такой музыке я чувствую себя свободно.

ше закона", половину на студии ДДТ, половину на студии Эдиты Пьехи (*"Ну, так вот было. У кого были крутые студии, у тех мы и писались"*).

АК: А с рокерами питерскими общались?

М: Да, общались, конечно. Переплетались, пересекались. Но, естественно, у нас была немножко отдельная тусовка. Вот гитарист, который сейчас играет у "Чижа и компании", он нам на первом альбоме записывал соло на гитаре.

АК: Ты тогда не заболел питерским патриотизмом?

М: Честно говоря, нет. Я и до сих пор не болею никаким патриотизмом. Я – гражданин мира. (*Смеется.*) Для себя так решил, и это нормально. Ну, я люблю наших людей. Не люблю нашу милицию. Почему-то. Да кто ее любит?

АК: Похоже, у тебя с нашей милицией проблемы.

М: Ой, как часто. Всегда.

АК: А причины какие?

М: Да разные. Ну, может быть, и есть какие-то нарушения режимов - то паспортных, то еще каких то...

АК: Административные правонарушения.

М: Административные, конечно, не серьезные, нет.

АК: Регистрация, что ли?

М: Да. (*Смеясь.*) Я шесть лет уже без нее живу.

Шесть лет назад Михей вместе со всеми остальными участниками "Баланса" нарушил паспортный режим столицы, явившись в девяносто третьем в Москву писать на студии "Гала-рекордз" альбом *"Налетчики Bad B"*. *"Это уже был, так сказать, более серьезный альбом, и там работы серьезные появились,* – говорит Михей. – *Нам одновременно помогал Титомир – мы какие-то площадки забивали вместе с ним"*. То есть Bad Balance разогревал публику в поездках суперзвезды Титомира по стране. *"Ну, мы не считали его "главным рэппером страны", как считали многие,* – говорит Михей. - *Естественно, мы были своенравные, ну, рэпперы все-таки. В законе уже были. И остались в этом законе"*. Рэп (может быть, как раз благодаря Титомиру) тогда быстро набирал силу. Гремел "Мальчишник", поставляя хип-хоп в массы. Bad Balance, оставаясь гораздо менее коммерческой силой, взамен набирал то, что называется культовой известностью. *"А вы считали "Мальчишник" конкурентами?"* – спрашиваю я.

М: Да, в общем, нет. В любом случае, какая-то конкуренция существовала, но они тогда пошли по коммерческому пути, их начали раскручивать реально, и они получили всеобщее, массовое признание. Это нормальный заход в шоу-бизнес. Мы не конкурировали, потому что пошли по другому пути. У нас была абсолютно своя публика, которая "Мальчишник" и не слушала никогда. (*Затянувшись сигаретой, он неожиданно продолжает.*) Вообще, весь хип-хоп в Москве начался здесь вот, через дорогу. Там есть автобаза Генштаба. Там мы сделали свой первый офис, под названием "Центр хип-хоп культуры". Довольно хороший центр, даже можем зайти посмотреть. Там остались наши художества. Правда, это уже после того, как из Европы вернулись.

Надо сказать, почти трехлетнее пребывание Bad Balance в Европе – история тоже весьма показательная и любопытная.

М: Мы сначала приехали в Польшу, там на улицах танцевали, просто ради того, что это уличный танец, нужно себя закалять. Заработали на остальные билеты, поехали дальше. Мы хорошо потратились на билеты, у нас оставалось семь долларов на восьмерых человек. Мы приехали в Берлин часов в девять, когда было темно уже. И решили – ну что? Снимаем рюкзаки свои большие, сумки, находим местечко нормальное, включаем магнитофон – "Африка Бамбаата". И все. Понеслось. Буквально за час мы заработали сто сорок с чем-то марок. Вот, думаем, здорово, будем жить. Переночевали в "Банхофф мишн" –



выгодных условиях. Они работают на старых условиях, а теперь нам это уже не очень интересно. Мы говорим: "Платите денег больше, мы уже звезды здесь". И тут же засылаем промоматериал, какой-нибудь "Московский комсомолец", фото с какого-нибудь праздника на Манежной площади. Народу немеряно, у всех руки вверх: "Видите? Платите нам бабки, и мы приедем". *(Смеется.)* Ну, шутя, конечно, мы бы и так могли приехать, там очень хороший сервис, обслуживание, очень много друзей из разных стран.

АК: А как там народ воспринимает?

М: Очень клево. Ну, там, в общем, и русские были – хотя русские тоже не понимают, говорят: "На каком языке вы поете?". У нас там и клубных выступлений очень много было, в Германии, Голландии.

Это далеко не вся география вылазок "Бэд Бэлэнса". Почти три года они жили между Германией и Россией. Вернулись на родину к 96-му году, чтобы записать новый альбом *"Bad B Pro"* (на нем, кстати, есть отличная вещь *"Городская тоска"*, где уже слышен характерно нездешний вокал Михея). И отправились в Лос-Анджелес, где были запланированы три концерта в клубах.

М: Кончено, мы ехали в надежде, что забьем еще что-нибудь где-нибудь. Но это, на самом деле, оказалось сложно сделать, потому что в клубах там деньги никому не платят. Не важно, откуда приехали, – без промо какого-то ничего не будет. Но нам удалось развести одного черного начальника очень крупного клуба в Голливуде. В этом клубе, в основном, темнокожие люди, очень богатые, в таких больших цепях, на машинах огромных, и белые там были только мы. Арлекины такие, светлячки. Может быть, они просто ради экзотики и согласились. Директора звали Терри, метра под два, и огромный такой. И мы подошли к нему: "Терри, ну мы тут, по типу, хотим выступить у вас". Он говорит: "Да вы что, офигели? Мне даже Beasty Boys деньги платит, за то, чтобы здесь выступать". Это было действительно смешно. У нас был директор, он ему по-доброму так очень рассказал, показал ему фотографии, журналы, историю хип-хопа, что мы все это продвигаем, он послушал фонограммы наши, говорит: "Ну ладно". Ты знаешь, мы выступили довольно-таки удачно, и улыбались нам, и смотрели прикольно.

АК: Говорят ведь, что черные не любят...

М: Белых рэпперов? Да, как правило. Но к нам они, почему-то, как-то мило отнеслись. Может быть, потому, что мы из Раши. Хотя, ты знаешь, по большому счету, им там, вообще все равно, откуда ты. Американцы очень зациклены на своей стране. И могут даже не знать, какой штат там дальше Калифорнии.

АК: А почему говорят, что белые не умеют читать рэп?

М: Ну, может быть, у них подача не та. Хотя, я думаю, это не всех белых рэпперов касается. Взять Everlast, House Of Pain, его очень уважа-

есть такая служба по распределению людей без места жительства. Бомжи, грубо говоря. Ночевали там, по-моему, трое суток. Потом нашли студенческое общежитие. Мы жили все вместе, за четверых платили, за четверых нет – одни живут, другие работают, и наоборот. А работать было легко, нужно было убирать листья – мы осенью поехали, в сентябре 93-го. Работа непыльная. Ну, и после этого ходили еще, занимались на улице, танцевали. И потом мыли машины еще. Стекла машин. Этого никто не делал вообще. В газете писали даже про нас, что ребята из Санкт-Петербурга моют стекла машин. Мы, кстати, стали зарабатывать реальные деньги. Потом переехали в сквад. (*Михей произносит именно так, на немецкий манер.*) Трехкомнатная у нас была квартира, огромная. Мебель, телевизор – ну все, что нужно, нормальное жилище. Танцевать мы уже перестали на улице, перестали колени теребить.

Кажется, что такая история - зарабатывать на жизнь, танцуя на улицах, как и положено настоящей брейк-команде, – была возможна только в тот ограниченный промежуток времени в начале девяностых, когда двери Европы были еще на радостях распахнуты для наших гостей. А наши гости готовы были на все ради того, чтобы побывать в Европе. И, как положено, у этой истории было счастливое продолжение.

М: Потом мы прямо на улице познакомились с людьми, которые нас пригласили на фестиваль Stop the Wildness and Racism. И мы поехали в тур. Германия, Голландия, Франция, Люксембург, Бельгия. Нам очень круто повезло. Команда набиралась интернациональная, из разных стран. Мы потом еще много раз ездили в туры с этой компанией.

АК: А сейчас поехали бы?

М: Мы с ними и сейчас общаемся, они нас приглашали. Только, может быть, на не совсем

Когда я увидел Джей Кея в клипе, он тоже был в "Адидасе". К тому же он тоже брейкер. То есть я в нем увидел себя. Вот этот имидж – то ли брейкера, то ли музыканта, то ли непонятно кого.

ют, ну, не знаю, Beasty Boys, думаю, завоевали сердца многих и черных, и белых людей. В то время был 3d Bass, отличная группа. А Cypress Hill?

АК: Мне-то, вообще, белые рэпперы больше нравятся.

М: Мне нравятся и черные, и белые. Но черные не все, потому что там их миллионы, а выделяются очень немногие. Как Public Enemy, например, они мне до сих пор очень нравятся, там подход.

Как раз ко времени описываемых событий Михей и начал задумываться о том, чтобы делать что-то за пределами жестких границ рэп-речитативов. Около 96-го года мы и закончим историю Михея-рэппера и перейдем к соул-Михею.

АК: Ну, и как же собственный проект затеялся?

М: Собственный? Он шел как бы плечом к плечу с остальным. Рядышком. Задумка появилась уже четыре года назад. Еще без названия. Я начал сочинять песни уже в то время. Та же "*Сука-любовь*" четыре года назад была написана. Сначала я написал ее как рэп, как речитатив, причем немного похожий на Cypress Hill. Потом понял, что нужно что-то делать в вокальном плане, потому что речитативов хватает мне и в Bad Balance, нужно использовать то, что я пою, и делать что-то вокальное.

АК: А почему ты, вообще, решил сольный проект делать?

М: Ну, потому что "Баланс" есть "Баланс", мне хотелось сделать что-то самому. Я чувствовал, что могу это сделать.

АК: Как это говорят – перерос?

М: Да, наверное, просто перерос. В "Балансе" мне немножко тесно стало. Я хотел как-то подругому выплеснуть свои эмоции музыкальные. Хотелось делать реггей. Петь хотелось, вокала.

АК: Ты когда-нибудь говорил себе: я буду петь, как, скажем, Стиви Уандер?

М: Знаешь, вот так специально никогда не думал. У меня все в каше какой-то произошло. Всегда – кто очень сильно нравится, тому пытаешься подражать. Подражать, может быть, не то что тембром голоса, а характером. Я где-то совместил многие характеры – на ком воспитывался, те люди и повлияли. И Стиви Уандер, и... Я не хочу сказать, что я на Jamiroquai воспитывался – мы с Джей Кеем одногодки. Мы практически одновременно начали: он работал в одном ключе там, на Западе, мы, здесь, – в другом. Я его просто уважаю за то, что он вынес эту музыку семидесятых – фанк – на широкую сцену и сделал эту музыку опять популярной. И я нашел в нем просто какого-то сподвижника...

АК: Родственную душу?

М: Да, родственную душу. Я услышал в Германии в первый раз его песню, его самого еще никогда не видел, думал, что это, вообще, то ли Стиви Уандер, то ли кто-то еще. Даже не знал, что это Jamiroquai. Потом, когда я его увидел в клипе, он был тоже в "Адидасе", к тому же он тоже брейкер, танцор. То есть я в нем увидел себя. Вот этот имидж – то ли брейкера, то ли музыканта, то ли непонятно кого. Это у меня тоже смешалось, потому что я был и брейкером, и музыкантом, правда, теперь уже больше музыкантом.

АК: Хорошо, четыре года назад ты задумал сольный проект. А когда все началось реально делаться?

М: Началось все... Так, какое сегодня число? (*Смеется.*) Ну, репетировать я начал года два назад, набрал группу живых музыкантов. Полтора года назад записал "*Суку-любовь*" вот в этом варианте.

АК: И еще год ты ее пытался куда-то пристроить?

М: И год ее никто никуда не пристраивал. Мы ее предлагали многим радиостанциям, но тогда, видимо, люди не готовы были. В ней ничего такого особенного не было, кроме этих слов. В конце концов ее взяли на "Максимум". Благодаря Ольге Максимовой. Она преподнесла ее программному директору радио "Максимум", ну, и они решили: давайте в ротацию ее.

АК: А ты как-то просчитывал успех, возможную популярность? Что вот это должно понравиться, и тому подобное?

М: Нет, об этом я не думал вообще. Конечно, все равно как-то предполагаешь. Я, может быть, делал какие-то ставки, что, судя по моим ощущениям, по моей интуиции, эта песня пойдет, будет популярной. Наверное, не ошибся. "*Сука-любовь*", конечно, очень сильно мне помогла. Не знаю, как другие вещи слушаются, но эта песня была стартом.

АК: И когда ее стали заказывать слушатели – было ощущение победы?

М: Честно? Я не рассчитывал, что такой резонанс будет. Все-таки я думал о худшем. Это уже такая жизненная страховка – не рассчитывать на большее, лучше на меньшее. Ну вот, рассчитывал на меньшее, а получилось довольно-таки неплохо.

АК: Говорят, что шоу-бизнес – вещь жесткая. Нет опасений?

М: Нет, конечно. Как рыба в воде. Совершенно не страшно и все понятно абсолютно. Если делать все хорошо... Нам, конечно, повезло, нельзя сказать, что мы все до конца хорошо сделали. Везение тоже какое-то есть. Помощь других людей.

АК: Смотри, потянутся цепкие когти звукозаписывающих компаний...

М: Хорошо бы не только звукозаписывающих. Всякие БМВ-Мерседес и так далее. И там-то можно поживиться. *(Смеется.)*

АК: Будешь, как Джей Кей, гоночные машины коллекционировать?

М: Легко. Ну, сейчас пока на "Пежо" шестьсот пятом, но ничего, хорошая тоже машина считается. Жак Ширак ездит. Это я не ради пафоса, просто машина достойная. А вообще-то да, я люблю хорошие машины.

АК: Похоже, у тебя должны быть проблемы с ГАИ. То есть ГИБДД.

М: Проблемы все время есть. Постоянно. Лежит там, в багажнике, всегда стопка плакатов и кассет. Помимо штрафа, если кто-то не берет, приходится подписывать, дарить.

АК: То есть помогает слава?

М: Ну как – слава? Не то что слава, а просто известность. Не знаю, я отношусь к этому спокойно. Я понимаю всю эту кухню, я знаю, что в принципе можно раскрутить любого человека с улицы. Если показать его сто раз по телевизору, что бы он там ни делал, потом на него будут указывать пальцем. Ну, здесь людям нравится, может быть, творчество. И это радует, конечно. А так – узнают, берут автографы. В общем, элементарно. Приятно то, что молодежь с уважением относится, без каких-то там подколов.

138



РУССКИИ ХИП ХОП

НЕ ГРОЗИ БАЛТИЙСКОМУ КЛАНУ

Русский хип-хоп имеет долгую историю. Но именно сейчас он переживает бум, становится музыкальным и социальным явлением. Лазутчиком в стан русского хип-хопа заслан Андрей Подшибякин.

Никто не будет спорить, что русский хип-хоп (модно произносить это как "хип-хап") поднимает голову. У него гораздо больший потенциал, чем у немощной доморощенной электроники, которая так и не сумела выбраться из младенческого состояния стучалок-пыхтелок. Недавно вышедший альбом легендарных Bad Balance под названием *"Город Джунглей"* поднимает русский хип-хоп до мирового уровня. Такого еще не было.

Широкоштанные поклонники из спальных районов (в этих кругах принято называть их "клоунами") имеют мало отношения к настоящему хип-хопу – так говорят все, с кем я общался. Вообще, для "старичков" характерно пренебрежение к молодому поколению: *"Да мы занимаемся этим 15 лет, мы начинали в конце 80-х – начале 90-х, мы профессионалы"*. Но мы-то знаем, что полные сырой первобытной энергии маргинальные окраинные группы, читающие зло, матерно и неумело (Old School это называется), еще покажут всему сегодняшнему хип-хоп-истеблишменту! Так, например, я сам видел на некоторых стенах Ростова-на-Дону такой профессиональный "бомбинг" (в просторечии граффити-работы), что можно быть спокойным за дальнейшую судьбу отечественной Х-Х культуры.

Вообще, российский Х-Х (общепринятая аббревиатура) весьма поверхностно иногда делят на московскую и питерскую школы. Некоторые считают, что москвичи в силу, в общем, гедонистической ауры города, отдают предпочтение более сложным ипостасям этой культуры – с добавками фанка, соула, ритм-энд-блюза, тогда как питерцы предпочитают суровый, злющий, социально направленный рэп, почти gangsta. Но думать так – это все равно что судить о хип-хопе по песне *"Всяко-разно"* "Отпетых Мошеников". Хотя, например, никто не будет спорить, что питерские Х-Х-ди-джеи (Кислоид, Тоник, Keet) значительно сильнее московских (которых, собственно, почти и нет), зато столичные группы многочисленнее и интереснее северных.

Влиятельнейшее (и единственное) питерское объединение "Балтийский Клан" (сокращенно "Баклан") явило миру и едва ли не единственную всенародно известную и любимую хип-хоп-группу СТДК ("Лето пролетело" слушали и в женских общежитиях, и в бычьих "Мерседесах"), и команду "Темные личности" (супержестокий радикальный рэп, группа сейчас в распаде по причине того, что один из двух ее членов угодил во вполне реальную тюрьму). Забавно, что многие члены БК уверены, что родина рэп-культуры – Россия, а сам термин, по словам MC FOOXа, предпочитают расшифровывать как "Русская Этническая Поэзия". Сурово. Патриарх Алексей Павлов (это который MD&C), заметим, предпочитает вариант: Rhytmic American Poetry. Тоже смешно.

Кроме того, существует некий апокриф о том, что записан и скоро будет издан проект "Папа Мама Балтийский Клан", где вместе с суровыми хип-хоперами читают такие одиозные личности, как Рикошет и Кинчев.

Это, конечно, не все – Х-Х-движение не ограничивается двумя столицами. Очень сильна Харьковская УХХА (Украинская Ассоциация Хип-Хопа), причем горячие украинские хлопцы явственно предпочитают вдохновляться горящими урнами и суровой романтикой черных районов. Особенно мило это звучит на украинском языке (группа "Танец На Площади Конго"). Традиционно для Украины мощные названия групп типа "Убитые Рэпом" или "S.Y.D" (Six Young Dicks).

Клуб "Титаник".

Битва московских и питерских MC's

Разумеется, "баттл" (так это принято называть) был весьма позитивен, о противостоянии Москвы и Питера мало кто вспоминал, тем более, что представители обеих школ мало отличались по своей стилистике (достаточно жесткой). Такие "баттлы" (как и московско-питерские чемпионаты ди-джеев Grandmaster DJ) проводятся регулярно и по их итогам даже выпускаются CD.

Гвоздем программы в этот раз была съемка клипа "Война" (Bad Balance+Legalize+Бо, сиречь Боня Титомир). Ясное дело, посвящен он был Югославии. При желании в этом можно усмотреть некий символ: звезда минувших дней Титомир (который, вроде бы, возвращается к активной деятельности и даже выглядеть стал поприличней), легендарные Бэд Би (небезызвестный ныне Михей – их составная часть) и Легалайз – почти наверняка мегазвезда будущего.

Хип-хоп постепенно занимает такое же место в отечественном масскульте, как некогда хаус и прочая легковесная электроника, – вчера все удивлялись, что это за стучалки такие, а сегодня DJ Грув – главная поп-звезда.

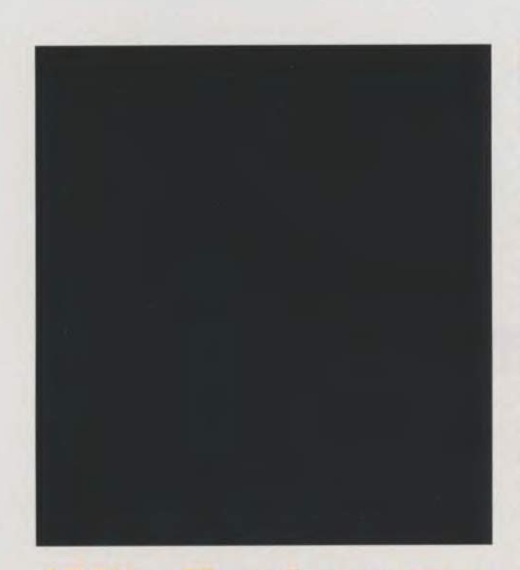
Так уже совершенно органичной московской достопримечательностью воспринимается "разбомбленная" в прошлом году в ходе чемпионата Graffity-2000 стена на Смоленской, рядом с Новым Арбатом. Как говорится, мало кто знает, что ей занимались такие граффити-художники, как Erossol (Голландия), Zwei (Германия), SPPcrew и Баскет из Питера и москвичи Worm и Монгол.

"Yo! MTV Raps" на MTV-Россия пока не слишком презентабелен, но мы верим, что лучшее, конечно, впереди. Появление первых российских хип-хоп-клипов скоро повлечет массу последователей, "Братья Наличные", например, к этому моменту наверняка уже сняли свое видео и запустили его в эфир.

СТДК и Михей показали, что Х-Х в самых разных своих проявлениях может быть так же, если не более, популярен, чем всякие "Шао-Бао".

Реклама шоколадок с участием некоего граффитчика – тоже показатель. Более близкий пример – команда UMC Crew получила заказ на оформление Интернет-салона в Новых Черемушках, потратила на это около 500 баллончиков краски, но в итоге все остались довольны результатом.

Другое дело, что с Х-Х прессой все сложно. То есть ее почти нет. Единственный прямо посвященный хип-хопу журнал с приятной полиграфией и достойной информацией (последний, пятый номер снабжен даже CD) – "Hip-Hop Info" (есть также такая аббревиатура, как Х-Х IN4 – это тоже оно), редактор его – Legalize, а главный редактор – Влад Валов. Единственно, слегка напоминает "Птюч" по общему дизайну, зато уровень материалов растет от номера к номеру. Впрочем, Гена (он же LG из "Сделано в России") говорил мне, что у него брала интервью девочка из какого-то андерграундного московского издания, полностью посвященного рэпу. Интересно было бы взглянуть. На издание, естественно. Хотя, возможно, речь идет о "RAP Press", журнале того формата, что раньше назывался "самиздатовским". Недавно вышел и продается в Москве очередной номер, где, помимо прочего, есть интервью с Баскетом и непременный хип-хоп-словарик (без которого мы, извините, обойдемся).



СТДК и Михей показали, что хип-хоп в самых разных своих проявлениях может быть так же, если не более, популярен, чем всякие "Шао-Бао".

Клуб "Луч", вечеринка Funky Time

Это что-то невероятное. Каждую пятницу в "Луче" (может быть, до очередного его громкого закрытия) проходят рэп-соул-фанк-вечеринки, не похожие вообще ни на что.
Ожившие ганста-клипы. Дорогие пиджаки, золото, ослепительного вида двухметровые девицы с чернокожими кавалерами, неимоверные автомобили у входа, приветственные ритуалы по-настоящему крутых парней (ну, вы знаете, суровые мужские поцелуи а-ля "Крестный Отец"), бильярд в клубах сигаретного дыма, все веселье начинается не раньше двух ночи. Здесь не место широкоштанным "клоунам".
Фанк, заставляющий остро сожалеть о недостаточно темном цвете моей кожи и об отсутствии полного рта золотых фикс и меховой кепки "Kangol", сменяется энергичным рэпом от "Big Black Boots", которые без ложной скромности называют себя (небезосновательно, добавим) вместе с Джипом и Легалайзом лучшими в Москве мастерами считки. Танцпол полон, New School совершенно ощутимо, как это принято говорить, "качает". На большом экране показывают "Том и Джерри". Гена, один из основателей Funky Time, говорит мне, что частая гостья по пятницам – дочь американского посла в Казахстане.
Глубочайшей ночью выхожу из "Луча". У входа останавливается джип, откуда доносится сакраментальное *"Эх, судьба воровская, нет покоя ни дня"*. Всплывает ленивая мысль, что несмотря на всю разницу культур и (о, идиотское слово!) менталитетов, fun lovin' criminals или те, кто хочет себя таковыми считать, одинаковы во всем мире. В любом случае, рэп не вызывает такой рвотной реакции, как т.н. "шансон".
Во всех текстах о Х-Х принято упоминать, что, дескать, это не только музыка, но и граффити, би-боинг (уличные танцы), экстремальный спорт и вообще особый образ жизни. И если с музыкой в России (причем не только в обеих столицах) все в порядке, то со всем прочим, включая образ жизни, тяжко. Все, кого я ни спрашивал о серьезных граффитчиках, называли только Баскета, плюс, тяжко подумав, вспоминали Da Boogie, Крыса, Монгола и Worm'a. Упомянутая выше команда Moscow Uptown Crew пока проявила себя слабо, а, скажем, сайт Moby Crew (это которые пишут в "Птюч" о граффити) не обновлялся с Нового Года.
С би-боингом тоже не особо, но есть такие перспективные питерские команды, как "Клинч-мастер" и "Special Эффект", ученики Jam Style и Da Boogie.
Ни одного хип-хопового клуба пока нет, и хотя многие говорят, что работают в этом направлении, его, вероятно, не будет еще долго. Хотя, имеют место быть упомянутые *"Funky Time"* в "Луче", Мастер Спенсер периодически устраивает клубные акции. Мне также говорили, что некто Мулат Макс делает в разных клубах хип-хоповые вечеринки. Вероятно, в недавно открывшемся Players Club силами Х-Х IN4 тоже будут проходить такие акции (его хозяин Энди – один из организаторов прошлогоднего московского выступления RUN-DMC и Coolio). Кстати, Влад Валов сказал, что ведутся переговоры о приезде Beastie Boys.
Недавний Х-Х-экстрим-фестиваль для широкой публики выглядел диковато, но забавно.

МДМ, фестиваль hip-hop и альтернативной музыки "Среда обитания"

"Фирменную" МДМ'овскую атмосферу не перешибешь никаким хип-хопом – девочки среднего школьного возраста в белых маечках, прыщавые коротко стриженые парубки в пиджаках с позументами и белых кроссовках, вдохновенно отплясывающие белые танцы под любую музыку солдаты срочной службы.
Дельфин, отпустивший в последнее время длинные волосы, просто, что называется, взорвал танцпол (несмотря на опять же традиционно безобразный звук), пара его новых вещей явно порадовали. Но вот после Дельфина началось откровенное безобразие – какие-то детины в камуфляже с псевдобандитским недорэпом про стукачей и ментов (детский восторг в зале), дебютные выступления невнятных хардкор-групп с названиями вроде "Не вопрос", во время которых все откровенно скучали, потом под восторженные крики одного длинноволосого преклонных лет рокера "Наив" пел свою *"Мама – анархия, папа – стакан портвейна"*. Во время выступления Паштета и его IFK на сцену выбрался невесть откуда взявшийся Жириновский с челядью и под градом бумажек и пластиковых стаканчиков начал агитацию. Картина отдавала четким сюрреализмом.
"Bad B", "Легальный бизне$$", "Братья Наличные" и другие были задвинуты в самый конец программы, когда многие, не выдержав подобного, уже просто ушли.

Все мои собеседники при упоминании этого фестиваля морщились. Подобные акции – именно для "клоунов".
Почти месяц, собирая по частям этот материал, я пытался выяснить для себя – есть будущее у российского Х-Х? Можно ли говорить о нем всерьез?
Есть.
Можно.

ГРУППЫ И ПЕРСОНАЖИ

Ни о какой энциклопедичности, конечно, речи идти не может, мы на нее и не претендуем. Здесь – только реальная свежая кровь, те, кто вполне может перевернуть все представления об отечественном Х-Х.





Bad Balance

Самая знаменитая и активная команда, созданная еще в 1989 году в Питере выходцем из Донецка Владом Валовым и питерским DJ LA как коллектив брейкданса. С присоединением к ним в 1990 году приехавшего из Донецка Михея становятся музыкальной группой. С 1990 по 1993 год активно гастролируют по стране, в том числе с Богданом Титомиром, записывают два альбома: "Выше закона" и "Налетчики Bad B." Затем два года живут в Европе. После возвращения записывают альбом "Bad B. Про" с хитом "Городская тоска", выступают в Калифорнии и Нью-Йорке. Этой весной выпускают блестящий альбом "Город джунглей", который на самом деле был готов еще год назад. Писать же новый альбом Bad Balance приглашены в Нью-Йорк в студию знаменитого Wu-Tang Clan. Помимо всего этого Bad Balance известны также своими сайд-проектами.

DJ LA, один из мощнейших хип-хоповых ди-джеев в стране, занят сторонним проектом "Три ди-джея" под псевдонимом DJ Штакет; Михей ("Джуманджи"), собственно, не нуждается ни в каких представлениях (см. мартовский ОМ и вообще "Суку-Любовь"), Шеф (в миру Влад Валов, главный редактор "Hip-Hop Info" и промоутер) готовит некий сольный гангста-проект.

Legalize ("Легальный Бизне$$")

Да-да, вы видели его на рекламе "Фанты" на всех остановках. Этот парень – потенциальная мегазвезда, похоже, на этих страницах он появится еще не раз.

Legalize (он же Liga) – едва ли не самая яркая фигура российского хип-хоп-сообщества. О нем отзываются с уважением абсолютно все, с кем мне довелось общаться. Много времни провел в Конго, говорит, что получил совершенно новые ощущения от музыки: "Это не заданность, это импровизация, как джаз". Рассказывает, что стал частью французского хип-хопа, мощнейшего в мире.

Сейчас Андрей (так его зовут на самом деле) вместе с MC Pans (одним из "Братьев Наличных") и DJ Женей занят записью первого альбома "Рифмомания" проекта "Легальный Бизне$$", работы подчеркнуто европейского уровня. При правильной раскрутке это будет настоящая бомба – поверьте, ничего даже примерно похожего в этой стране еще не создавалось.

"Тащи свою подругу на танцпол, амиго, сегодня вечером вас развлекают MC Pans и Liga!.."

ФОТО: HIP HOP INFO ДЛЯ ОМ.



"Без названия"

Милые ребята, возможно, будущий наш ответ "Black Grape". Свой стиль определяют как алкофанк, но тут же поправляются, что на самом деле это фанк с корнями свинга, блюза и джаза. Своей задачей, опять же очень в духе "Black Grape", считают "донести до публики, что происходит в этой стране и надрать задницу голимой попсе". Сейчас группа насчитывает 5 человек, ищут еще и DJ. Солистка Настя – соул-певица, обладает действительно незаурядным голосом, пела на открытии Храма Христа Спасителя. Выступают по клубам, полны честолюбивых планов.

MD&C Pavlov

Алексей Павлов, прадедушка и пропагандист российского рэпа, фанка, соула и ритм-н-блюза, основатель продюсерского центра "Pav-Love Muzic". Организовал два "Российских фестиваля соул- и фанк-музыки", первый из которых продолжался пять дней, а второй – три часа.
Во II фестивале участвовали около 30 групп и исполнителей, среди которых "Детский Панадолл", Big Black Boots, Виола, Ю-Ла (не путать с одноименной группой!), Тим Стронг. По итогам действа была выпущена кассета.



Группа "Братья Наличные"

Весьма и весьма колоритная группа, чернокожие рэпперы и белая солистка, Kangol с ног до головы, то, что на западе именуется coolness, но плохо передается русскими словами. Проект был основан Денисом Савенковым, ныне покойным.
Читают "Братья" достаточно жестко, вообще, являются одним из наиболее активно раскручиваемых проектов. Многие помнят их по хип-хопово-баскетбольному буйству на Манежной площади в прошлом году и по вышедшему вслед за ним сборнику Adidas Streetbal Challenge Vol.1. Сейчас снимают клип на песню "На вечеринке" (никаких "Стрелок!). Записывают второй альбом (первый, как мне объяснили, был больше для себя и издан вряд ли будет), который, как положено, выйдет на кассетах и CD.

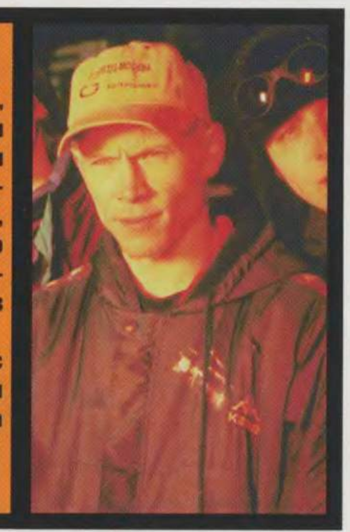
Проект Freestyle (Da Boogie Crew вместе с Jam Style Crew)

Da Boogie – московская команда, занимающаяся брейк-дансом, граффити и ди-джеингом, состоит из трех человек (Топор, Димон-Гормон и Матрас).
Сейчас DBC объединились с сильной питерской командой Jam Style Crew (последняя, кстати, открыла в Питере свою танцевальную школу) и готовят к выпуску свой альбом. По звучанию это будет некий коллаж из электро, фанка и брейкбита, плюс, разумеется, рэп. Ребята говорят, что чисто электронная музыка без вокала в этой стране продается проблематично...
Все наверняка видели их клип "Вы хотите party?" (это тот, с участием какой-то тетки) на MTV-Россия, пять месяцев продержавшийся в чартах канала, после которого и начался заметный подъем Х-Х-движения. К осени собираются снять еще один или два клипа. Ведут на 106.8 программу Freestyle. Оформляли своими работами магазины "Маска" и "Дискоксид".



Баскет

Совершенно легендарный граффитчик, к сожалению, пообщаться с ним лично мне не удалось. Занимается граффити с середины восьмидесятых годов. Первым стал смешивать краски (до этого в нашей с вами стране были доступны только краски в пульверизаторах, производимые одним отечественным заводом – всего четыре цвета). Баскет научился их смешивать и получил около шестидесяти различных цветов! Легалайз назвал его "опытным и матерым граффитчиком". Знаменитая стена на Смоленской бомбилась тоже с его участием, Баскет – автор галереи в центральном офисе "Адидаса", он получает много заказов на оформительские работы.
Классик.





Big Black Boots

G Wilkes и Andy B. Едва ли не единственная в Москве группа, исповедующая, по их словам, "махровый New School". Просят не ставить знак равенства между хип-хопом "со всем этим брейком и картинками" и настоящим рэпом, который, по их мнению, давно уже вырос из всего этого и ушел вперед. "Old School отправлен на свалку, мы давно впереди." Приятны тем, что не изрыгают нечеловеческий пафос и не называют себя носителями, идеологами и пропагандистами рэпа, при этом, заметим от себя, являются вполне профессиональной группой. Говорят, что самый большой кайф – это идти со студии и слушать себя в плейере. Читают на русском, хотя начинали как англоязычная команда.
Готовят новый CD (предыдущий, первый, назывался "Попса махровая. Маз никаких."), выступают в клубах. Записали совместный трек с такими мастерами считки, как Legalize и Sir-J, он в скором времени будет издан на одном из сборников.



LG (группа "Сделано в России")

LG, в миру Гена, незаурядная личность. Промоутер, организатор невероятных вечеринок Funky Time в "Луче", идея которых возникла у него с покойным Денисом Савенковым три-четыре года назад. Вместе с сестрой Lily составляет семейный дуэт "Сделано в России". Сотрудничают с живыми музыкантами. Использовали даже армянский национальный инструмент "дудуки".
Отдает себе отчет, что делает некоммерческую музыку, но не соглашается на предложения некоторых звукозаписывающих компаний. "Я знаю свой уровень и не собираюсь соглашаться на кабальные условия."

ФОТО: РЭМ. HIP HOP INFO ДЛЯ ОМ.

Приглашаем Вас!
На теплоходе "Валерий Брюсов" к Вашим услугам отель, ресторан с европейской и грузинской кухней, японский суши-бар, летнее кафе на "Солнечной палубе", бар-караоке, сауна и салон красоты.
Вас приятно удивят наши цены.
Наш адрес: Крымская набережная, т/х "Валерий Брюсов" Телефоны: (095) 238-65-05, 238-72-62, 238-71-91 Лицензия: ПРЦО №030263 код БВ

ОТЛИЧНЫЙ ПАРЕНЬ СОВЕТУЕТ

Секреты мужской привлекательности

Наконец-то мы снова вместе, мои любознательные читатели. После долгой разлуки, за время которой отличный парень путешествовал по миру и по потаенным тропам своего сознания, совершил массу подвигов и сделал немало открытий, он снова с вами и готов ответить на все ваши наболевшие вопросы, касающиеся интимной стороны вашей жизни. И, может быть, я, наконец-то, помогу вам понять, зачем ваша подружка держит наручники в тумбочке рядом с кроватью.

Итак, разбирая ваши письма, скопившиеся за многие месяцы, я часто натыкался на истошные крики о помощи, стоны страсти и просто непристойные предложения в мой адрес. Я выбрал самые интересные вопросы из всех писем и попытаюсь на них ответить.

Например, Олег П. из Коломны пишет: "В одном из номеров ОМа я прочитал о сексе втроем, заметка мне очень понравилась, и захотелось попробовать самому. Дело в том, что у моей девушки есть лучшая подруга, которая меня возбуждает, и я уже давно думаю над тем, как завлечь ее в нашу постель, но как правильно повести себя я не знаю".

Дождитесь того момента, когда вы все окажитесь в одной квартире. Отправляйтесь в душ и через некоторое время появитесь оттуда совершенно голый.

Дорогой Олег, я рад что вы уже думали о такой замечательной вещи как групповой секс, и с готовностью помогу вам осуществить задуманное. Для начала попытайтесь понять насколько вы раскованы и решительны, и в зависимости от этого выбрать один из планов действий, которые я представлю вам ниже. Например, если вы считаете себя привлекательным, и у вас отсутствуют комплексы, вам подойдет самый быстрый и самый откровенный способ подтолкнуть девушек к сексу втроем. Дождитесь того момента, когда вы все окажитесь в одной квартире. Отправляйтесь в душ и через некоторое время появитесь оттуда совершенно голый. При этом ваше лицо не должно выражать не только тени смущения, но и вообще никаких эмоций. Не обращайте внимание на девушек и спокойно садитесь смотреть телевизор или читать журнал. Если вы привлекательный мужчина и у вас хватит выдержки, чтобы сохранять спокойствие, девушки скорее всего сами накинутся на вас, и все произойдет само собой.

Если же вы не имеете достаточно самообладания, могу предложить более простой способ. Создайте у себя дома интимную обстановку (свечи, цветы и прочие глупости), купите пару бутылок шампанского. Пригласите обеих девушек под каким-нибудь предлогом. Незаметно взболтайте шампанское и попросите ваших подруг открыть бутылки, сославшись, например, на боль в руке. Итак, перед вами две девушки, которые пытаются открыть "взболтанное" шампанское. Я гарантирую, что в 99 случаях из 100 вы все трое окажитесь с ног до головы облитыми этим божественным напитком. После чего, естественно, начинается безудержное веселье, сбрасывание одежды и попытки отмыться. Все это практически наверняка подтолкнет вас к сексу втроем.

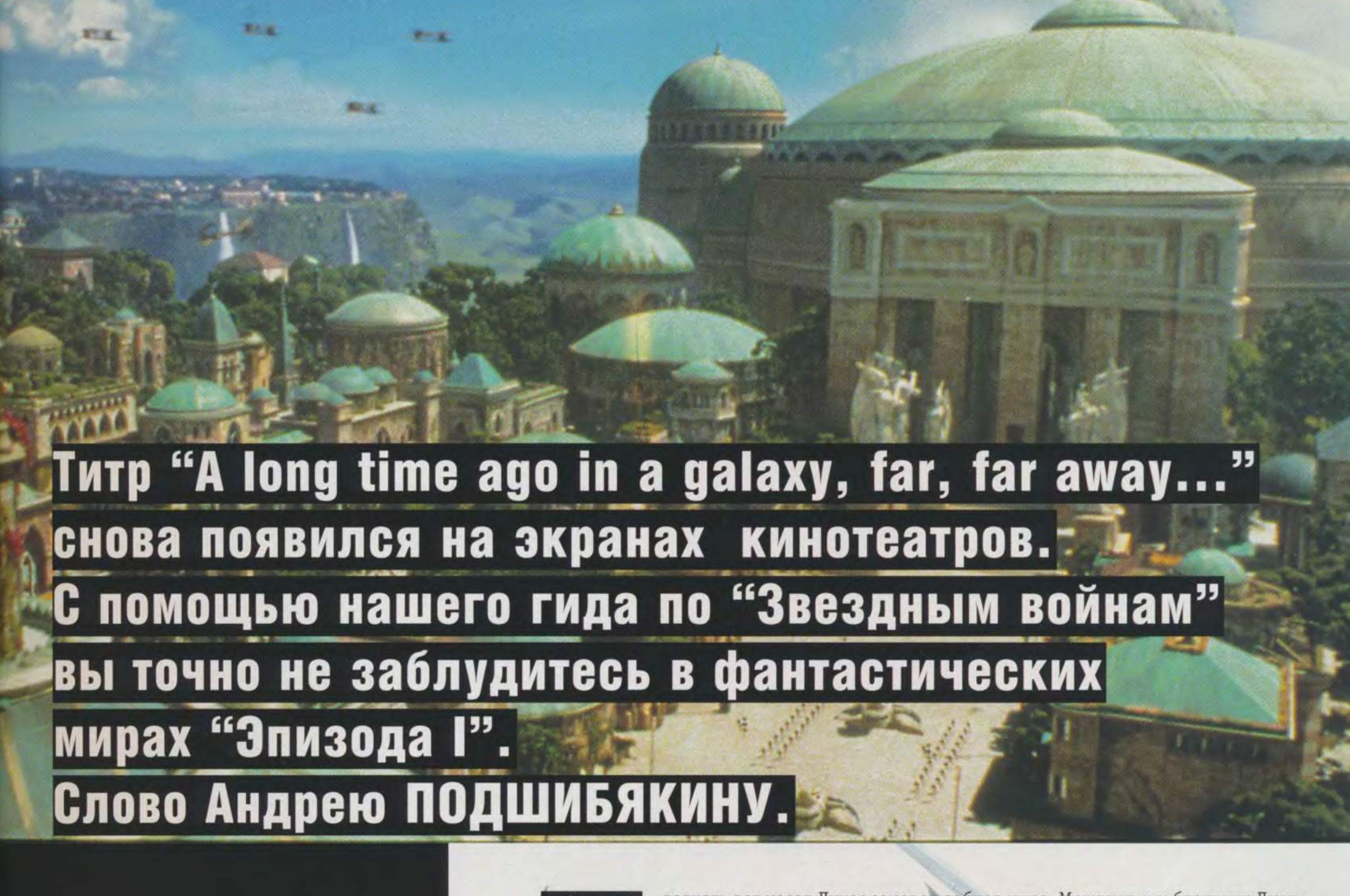
Передо мной другое письмо. Игорь Н. из Москвы спрашивает: "Я всегда слежу за собой, покупаю дорогие вещи, пользуюсь хорошими парфюмами, делаю маникюр, но мне кажется, что из-за этого я кажусь девушкам недостаточно мужественным, они мне даже говорили об этом. Что мне делать?".

Итак, Игорь, я спешу вам на помощь. Для начала запомните: мужчина пользуется туалетной водой только для того, чтобы забить запах пота. Так что попробуйте подольше не мыться и используйте самый едкий одеколон, который сможете найти. Конечно, на ваш взгляд, запах будет отвратительный, но будьте уверены, что для любой девушки он будет сигналом "рядом самец!". Кроме того, практикуйте почесывание. Находясь в поле зрения девушки, примерно раз в пять-семь минут чешите живот, шею или даже запустите руку в карман брюк и почешите все места, до которых сможете дотянуться. Только не переусердствуйте, иначе окружающие подумают, что вы заражены кожной болезнью. Отдельный разговор о ногтях. Руки настоящего мужчины обычно грязные и под ногтями черно. Если вы не сможете заставить себя по-настоящему испачкать руки, воспользуйтесь имитаторами грязи, для этого хорошо подойдет голландская гуашь черного цвета (Художественный салон на Петровке, $12 за тюбик), она абсолютно гигиенична, легко смывается, а выглядит, как настоящая грязь. Кроме того, женщинам кажется, что настоящий мужчина должен постоянно находиться в состоянии легкого или среднего алкогольного опьянения. Как добиться этого состояния, я надеюсь, вы знаете без меня. И, наконец, Игорь, запомните: ни при каких обстоятельствах, НИКОГДА, повторяю НИКОГДА не прикрывайте рот рукой, когда зеваете.

Я надеюсь, что мои советы помогут вам в вашей личной жизни и с нетерпением жду от вас писем с вопросами и комментариями, а также можете присылать мне свои фотографии, если вы блондинка и у вас пятый размер бюста.



БЕСКОНЕЧН



Титр "A long time ago in a galaxy, far, far away..." снова появился на экранах кинотеатров. С помощью нашего гида по "Звездным войнам" вы точно не заблудитесь в фантастических мирах "Эпизода I". Слово Андрею ПОДШИБЯКИНУ.

Двадцать лет назад Лукас заново изобрел кино. Между ним и братьями Люмьер можно ставить знак равенства – наверняка на первых сеансах "Звездных войн" в 1977 году люди вскакивали с кресел, опасаясь, что высокотехнологичный космический экспресс прибудет не на вокзал "Виктория", а прямиком с экрана в зрительный зал.

Причем, будем смотреть правде в глаза, недавнее переиздание первой классической трилогии (под порядковыми номерами 4-5-6) было не больше чем способом слегка пополнить карманы Лукаса перед съемками приквелов (официально это будет называться Obi-Wan Trilogy): никаких особых технических изменений заметно не было, добавленные мелкие эпизоды ничего нового не сказали, а заново оцифрованным звуком в наши дни никого уже не удивишь. Но можно себе представить, как картинка, почти не изменившаяся и по сей день, впечатляла двадцать лет назад...

Хотя, разумеется, все не так просто. Star Wars – не только и не столько аттракцион, сколько новая героическая сага, нескончаемый источник для цитирования и один из величайших фильмов в истории. Вся последующая космическая фантастика уже не обошлась без заимствований, явных или скрытых, из детища Лукаса. Даже в плане дизайна космических кораблей ничего более впечатляющего за последние 20 лет создано не было – не воспринимать же всерьез летающие тарелки из "Дня независимости". Кстати, лицензия вселенной "Звездных Войн" – одна из самых дорогих и желанных, коммерческий успех обеспечен буквально любому продукту, осененному этим логотипом. Разумеется, Лукас активно этим пользуется, придерживаясь только одного нерушимого принципа – никакого телесериала "по мотивам". Слава богу, для этого он достаточно благоразумен.

Понятно, что одних разноцветных лазеров и световых мечей недостаточно для той почти истеричной популярности, которая окружает "Звездные войны" с первого дня их выхода на эк-

АЯ ИСТОРИЯ

ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО "ЗВЕЗДНЫМ ВОЙНАМ"

ХРОНОЛОГИЯ СОБЫТИЙ

- 25 000 лет
Расцвет Старой Республики. Все жители подчиняются общему галактическому правительству и уважают рыцарей Джедай – членов мистического ордена, которые заботятся о поддержании мира и спокойствия во Вселенной. Однако некоторые рыцари занимаются изучением Темной Стороны Силы. Вскоре раскольники создают альтернативный рыцарский орден "Темных Повелителей Сита".

- 896 лет
Родился Йода - будущий мастер Джедай и хранитель традиций Ордена.

- 200 лет
На планете Кашуук родился Чуубака.

- 60 лет
Родился Оби Ван Кенуби.

- 41 год
Родился Анакин Скайуокер.

- 32 года
События "Эпизода I": сенатор Паллатин входит в тесный контакт с рыцарями "Темных Повелителей Сита" и пытается разрушить Республику.

- 30 лет
Войны Клонов: Рыцари Джедай сражаются за сохранение Старой Республики. Главными героями этой войны становятся Оби Ван Кенуби и Анакин Скайуокер.

- 29 лет
На планете Кареллиан родился Хан Соло.

- 22-20 лет
События "Эпизодов II и III": Анакин Скайуокер попадает под влияние "Темной Стороны Силы" и превращается в злобного Дарта Вейдера.

- 18 лет
По наущению Дарта Вейдера сенатор Паллатин объявляет себя Императором Галактики. Принятые императором жесткие и несправедлывые законы заставили некоторые звездные системы отколоться от Империи. Против мятежников начинаются военные действия. Дарт Вейдер начинает гонения на рыцарей Джедай.

- 0
События "Эпизода IV: новая надежда". Принцесса Лея похищает секретный план Звезды Смерти, но ее корабль был атакован войсками Дарта Вейдера. Принцесса посылает двух своих верных роботов на планету Татуи, где инкогнито живет Оби Ван Кенуби. Рыцарь Джедай и его юный ученик Люк Скайуокер отправляются на поиски принцессы. Благодаря их помощи принцесса освобождена, а Звезда Смерти полностью разрушена силами повстанцев.

+ 3
События "Эпизода V: Империя наносит ответный удар". База повстанцев на планете Хот уничтожена войсками Империи. Люк Скайуокер бежит на планету Дагобах, где берет уроки Силы у Мастера Джедай Йоды.

+ 4
События "Эпизода VI: возвращение Джедая". Люк Скайуокер возвращается. Империя Зла разрушена и на ее месте появляется Новая Республика. Мир и спокойствие возвращаются.

раны и с новой силой вспыхнула сейчас, когда Episode I тяжелой поступью идет по американским экранам, походя сметая предыдущие рекорды кассовых сборов и заставляя нервничать Джеймса Кэмерона.

Что же все-таки понадобилось для создания главного культа столетия? Берем немного от эстетики вестерна и переносим ее в далекую-далекую галактику: многочисленные плохие парни, главный из которых одет в непременный черный плащ, обаятельный герой, у которого имеется большой черный пистолет и некоторые разногласия с законом, - и успех почти гарантирован. Вообще, вся часть эпизода VI на планете Татуин – вылитый космический вестерн: явление положительных героев в логове мерзавца Джаббы Хатта является прямо-таки классическим эпизодом а-ля Джон Уэйн. В инопланетной пустыне легко узнается мексиканская граница, а уж не сравнить скоростные sandspeeders с боевыми мустангами просто было бы неприличным. Охотник за головами Боба Фитт с его лассо и сетями – просто классический герой спагетти-вестерна. И так далее и тому подобное – как уже говорилось, такие вещи действуют на англоязычную публику с гипнотической неотвратимостью 25-го кадра.

Дальше. Чтобы дать критикам пищу на долгие-долгие годы, добавляем самурайскую эстетику Куросавы, для чего используем совершенно уникальные световые мечи, родовое оружие рыцарей-джедаев. Здесь аналогии настолько очевидны, что продолжать, в общем-то, и не нужно. Звездная катана – благородное оружие, поединки между добром и злом ведутся исключительно на мечах, о том, чтобы без лишних слов пристрелить Дарта Вей-

ЗАИМСТВОВАНИЯ



Сериалы "Стар Трэк" и "Вавилон 5": Эти сериалы – даже не то что заимствовании, а скорее телевариации на тему "Star Wars". В "Вавилоне" тоже есть межгалактическая борьба "добра" и "зла" с мистической начинкой, космические сражения на истребителях и "избранный".



"День независимости": битва дюжины F16 с армадой летающих тарелок навеяна начальными эпизодами фильма "Империя наносит ответный удар".

"Пятый элемент": без комментариев.

"Остин Пауэрс: человек-загадка международного масштаба": сцена с загипнотизированным охранником "Виктукона" пародирует гипнотические способности Оби Ван Кенуби.

"Космический десант": жестокие битвы с космическими пауками, все та же нацистская эстетика.



"Разрушающийся Гарри": в одном из эпизодов появляется человек, переодетый Дартом Вейдером. Хотя фильм Вуди Аллена совершенно о другом.

Американская космическая программа СОИ, которую за глаза называли "Звездными войнами".



Рональд Рейган однажды обозвал Советский Союз "Империей Зла". Очевидно, он считал себя Люком Скайуокером.



ВЫ НАВЕРНЯКА НЕ ЗНАЛИ, ЧТО...

Макет гигантской Звезды Смерти на самом деле умещался на обыкновенном столе для игры в пинг-понг.

Звуковые эффекты имперских истребителей TIE fighters – всего лишь замедленное мяуканье любимой кошки Джорджа Лукаса.

Лицо Йоды моделировано из знаменитой фотографии Альберта Эйнштейна.

В первом варианте сценария главного героя звали Люк Старкиллер.

Дарт Вейдер переводится с голландского как "Темный Отец".

Первый фильм Джорджа Лукаса назывался THX1138. Камера, в которой содержалась принцесса Лея, также носила номер 1138.

Игравший C-3PO актер Энтони Дениэлс приклеивал себе на спину записку "3PO – тоже человек" из-за того, что члены съемочной группы зачастую принимали его за робота.

дера, не может быть и речи: шипение lightsaber, искры во все стороны – только так сражаются космические самураи. Классика в чистом виде.

Третий ингредиент – волшебная сказка. Лукас сам говорил в многочисленных интервью, что "Волшебник из страны Оз" вдохновлял его совсем не в последнюю очередь. Деревенский мальчонка Люк Скайуокер, пустынная планета Татуин, своеобразный ураган в виде имперских stormtroopers, унесший мальчонку к звездам и к новой жизни всегалактического героя. Только ураган, как это обычно и бывает, оставил приемных родителей Люка в виде трудноопознаваемых трупов, а скрывавшийся под маской Великий и Ужасный Вейдер оказался... Ну, вы сами знаете, кем он оказался. Плюс намеченная линия любви Соло и принцессы Леи, плюс эпизод на планете, населенной эвоками – плюшевыми существами, похожими на медвежат: здесь и семейный, условно говоря, псевдодиснеевский фильм, и легкая сентиментальность, строго обязательная для кассового голливудского кино. Плюс сцена выяснения главными героями степени взаимного родства – межзвездная "Санта-Барбара", да и только. На самом деле, последняя сцена весьма похожа на популярные некогда в нашей стране индийские (двухсерийные) саги, но будем считать это случайностью. Все классические беспроигрышные киноприемы бьют по зрителю прямой наводкой и главным калибром: комический дуэт роботов R2-D2 и C-3PO, "толстый и тонкий", неизменно подшучивающие друг над другом. Друзья-контрабандисты Хан Соло и лохматый Чубакка – большой привет от всенародно любимого теперь и у нас жанра buddy movie. Гигантомания, которая всегда была в моде в Голливуде: Звезда Смерти в двух экземплярах, ужасный Планетарный Разрушитель под личным командованием Дарта Вейдера...

Получившийся в итоге микс гарантированно валит с ног миллионы людей на протяжении вот уже больше чем двух десятилетий, превращая их в преданных фанатов. Интересно, кстати, что в Европе к "Звездным Войнам" относятся более или менее спокойно.

Лукас очень точен в деталях: так, внимательный зритель замечает, что в этом мире не было изобретено колесо и огнестрельное оружие. Вся техника или летающая, или шагающая (о, человеку, придумавшему AT-AT Walkers, нужно ставить памятник!), оружие только энергетическое, – так оно красивее и нагляднее. Имперские космические истребители могут похвастаться схожим узнаваемым дизайном, повстанческие – нет, что легко объяснимо: флот революционеров собирался с десятков разных миров. Более того, вы нигде не встретите ни одной надписи по-английски, и ни один из персонажей никогда не упомянет в речи ни одного земного названия. Никаких натуралистичных подробностей, – многочисленные stormtroopers умирают очень по-мультяшному, никогда не снимая белоснежных шлемов и не заставляя задумываться о своей грустной судьбе, а смерть положительного персонажа, даже если и случается изредка, подается пафосно и эпически. Он станет героем и за него обязательно отомстят. В Эпизоде I, кстати, вместо штурмовиков вообще железные дроиды – такая политкорректность очень не к лицу "Звездным Войнам", которые всегда были выше подобных мирских проблем.

Сначала в планах Лукаса были съемки невероятного эпика о девяти частях, но в прошлом году режиссер (который, кстати, не скрывал, что на его решение снимать приквел очень сильно повлиял его собственный сын) решил ограничиться двумя трилогиями – классической и Оби-Ван. Эпизоды II и III соответственно выйдут в 2002 и 2005 году, и после этого Лукас окончательно отойдет от дел. Но до этого еще далеко.



ДЖОТТО
салон красоты

● А.ТОДЧУК - STUDIO
Новый, лучший из до сих пор открытых салонов известного маэстро прически и стиля.

● КОСМЕТОЛОГИЯ
Все достижения косметологии и лучшие мастера-профессионалы в кабинете салона "Джотто"

● СОЛЯРИЙ
SUNVISION

● БАР
Уютный бар, в котором вы сможете перевести дыхание от бесконечной череды процедур салона красоты "Джотто".

● СТОМАТОЛОГИЯ
Современный салон красоты может предложить своим клиентам высокотехнологичную "косметику" – весь спектр стоматологических услуг.

Лицензия ЦЛНД №7520/3247 от 01.07.99

ДЖОТТО
КУТУЗОВСКИЙ ПРОСПЕКТ, 2/1
243 32 83, 243 94 28

По случаю открытия салона красоты "Джотто" – предъявителям этой рекламы
20% скидка на все услуги.



КТО ЕСТЬ КТО

Положительные герои

1. **Анакин Скайуокер** – девятилетний мальчик-раб, живущий в городе Мос Эспа, планета Татуин. Прирожденный механик, мечтает стать космолетчиком. Один из центральных персонажей "Скрытой угрозы" – рыцари Джедай мечтают вырастить из него главного защитника Республики. К сожалению, Анакин Скайуокер попал под влияние Темной Стороны Силы и вскоре превратился в злобного Дарта Вейдера.

2. **Оби Ван Кеноби (Бен Кеноби)** – рыцарь Джедай, защитник Старой Республики и воспитанник Оуи-Гон Джинн. Вместе с Анакином Скайуокером сражался за сохранение Старой Республики во время Войны Клонов. Всю жизнь испытывал комплекс вины из-за того, что не смог удержать Анакина Скайуокера от дурного влияния Темной Стороны Силы. Полностью реабилитировал себя только в "Четвертом Эпизоде", когда сумел воспитать Люка Скайуокера настоящим Джедаем и помог повстанцам разрушить Звезду Смерти.

3. **Люк Скайуокер** – главный герой IV-VI эпизодов "Звездных войн", сын Анакина Скайуокера. Работал батраком на захудалой планетке, пока Оби Ван Кеноби не обучил его искусству владения Силой. Был неприятно удивлен, узнав в своем заклятом враге Дарте Вейдере собственного отца, а в принцессе Лейле – собственную сестру.

4. **Оуи-Гон Джинн** – шестидесятилетний рыцарь Джедай, учитель Оби Ван Кеноби. Человек, который решает проблемы. Выкупил маленького Анакина из рабства, посчитав мальчика потенциальным рыцарем Джедай.

5. **Йода** – Мастер-Джедай преклонного возраста, прекрасно разбирающийся во всех тонкостях владения Силой. Хранитель древних традиций ордена рыцарей Джедай.

6. **Майс Винду** – член Совета Джедай. Один из тех, к чьему мнению принято прислушиваться. Именно он определяет, кто из новичков достоин стать рыцарем Джедай.

7. **Хан Соло** – контрабандист, страдающий от вечной нехватки денег. В очередной раз пытаясь заработать, вляпался в неприятную историю и остался должен космическому драгдилеру Джаббе. За восемнадцать тысяч согласился доставить Оби Ван Кеноби и Лука Скуйуокера на планету Альдераан. Владелец космического корабля Millenium Falcon. Циник и ловелас.

8. **Королева Амидала** – королева Набу, которая так и не смогла смириться с оккупацией своей планеты войсками Торговой Конфедерации. Не найдя понимания в Совете Республики, решает расправиться с конфедератами своими силами. Уговаривает Оби Ван Кеноби и Оуи-Гон Джинн принять участие в небольшой военной операции.

9. **Принцесса Лея** – воспитанница Бэйла Органа, Первого Председателя планеты Альдераан. Была захвачена в плен во время похищения карты Звезды Смерти и спасена благородным Люком Скайуокером от верной гибели. Тайно влюблена в Хана Соло.

10. **С-3PO** – робот-дроид, когда-то собранный юным Анакином Скайуокером для собственного развлечения. К сожалению, с этой задачей С-3PO не справился, так как обладал отвратительным характером и слишком часто впадал в депрессию. Зато он был преданным другом и постоянно вытаскивал своего приятеля – беспомощного дроида R2-D2 – из самых безнадежных ситуаций.

11. **R2-D2** – робот-дроид, похожий на огромную скороварку. Постоянно выполняет за других самую грязную работу – в "Скрытой угрозе" спас звездолет рыцарей Джедай от верной гибели, в "Новой надежде" помог принцессе Лейле найти Оби Ван Кеноби и передать секретные схемы Звезды Смерти повстанцам. Друг С-3PO. Не говорит по-английски.

12. **Джар-Джар Бинкс** – непутевый обитатель планеты Набу, случайно оказавшийся на борту звездолета рыцарей Джедаев. Комический персонаж, исполняющий в "Скрытой угрозе" те же функции, что и С-3PO – в IV-VI эпизодах "Звездных войн".

13. **Чубакка** – двухметровый негуманоид. Отличный пилот и механик, друг космического контрабандиста Хана Соло. Не говорит, но прекрасно понимает человеческую речь. Очень обижается, если его обзывают ходячим ковром. В гневе страшен и запросто способен оторвать человеку руку. Неплохо стреляет.

Злодеи

14. **Дарт Вейдер** – воплощение Темной Стороны Силы. Одет в черные доспехи, дизайн которых вполне заслуживает слова "гениальный". Говорит жутким замогильным голосом, при звуках которого военачальники Империи падают в обморок. Неугодных давит своими магическими силами с необычайной легкостью. Владеет личным истребителем X-1 индивидуальной конструкции, оснащенным гиперсветовым приводом. Собственно, один из самых колоритных кинозлодеев всех времен и уж точно самый яркий персонаж "Звездных войн".

15. **Дарт Сидиус** – собственно, он и есть та самая "скрытая угроза". Злой гений, который стоит за каждым конфликтом в сенате Республики, дергает за тайный нити и стравливает конкурентов. Оккупация Набу конфедератами – лишь первый элемент его дьявольского плана.

16. **Дарт Маул** – татуированный Темный Лорд Сита, приспешник Дарта Сидиуса и отъявленный негодяй. Мастерски владеет двухсторонним мечом Темных Джедаев. Единственное, что не позволяет ему стать по-настоящему крутым – его врожденная тупость.

17. **Император Палпатин** – демоническая личность. Обманом уничтожил Джедаев и провозгласил Империю, а себя, разумеется, ее пожизненным тираном. Мастер Темной Стороны Силы.

17. **Боба Фитт** – лучший в Галактике "охотник за головами". В одном из эпизодов Дарт Вейдер нанял Фитта и его уродливых подчиненных, поручив им поймать Хана Соло. Задание было выполнено с блеском, корабль Фитта Slave-1 привез Соло живым, но замороженным в карбоните.

18. **Джабба Хатт** – крестный отец галактической преступности, мерзостного вида разумный слизняк. Самостоятельно передвигаться не может из-за избыточного веса. После того, как Хан Соло кинул его при транспортировке наркотиков, Джабба безмерно на него обиделся. Через несколько лет замороженный Соло занял подобающее место в тронном зале Хатта.

Абсент и экономика

А есть ли кризис? Этот скромный вопрос пришел ко мне через минуту после того, как я впервые в жизни испробовал запрещенный везде, кроме Чехии и Франции, напиток абсент, прославленный когда-то декадентами. Если можно говорить о чем-либо "хлебнуть горя" – то исключительно о питие абсента. Тут можно, конечно, заметить, что настоящая "горькая" – только водка. На это возражу – горше полынной настойки в семьдесят непостижимых градусов найти трудно.

Глоток был сделан в Праге, и, как ни странно, именно поэтому домашним кризисом повеяло. Нам уже давно приспичило сравнивать себя с пост-социалистическими странами. Сравнение не в нашу пользу – с каждым годом все больше. Оправдание одно – мы особенные. Опасно заблуждаться по поводу своей избранности. Смеемся над тем, как финны закусывают водку тортом. Презираем немцев за худосочность их национального напитка пива. А абсент вот слабо оказалось сочинить. Что же выходит – чехи круче нас? На нашего Достоевского нашли, например, своего Кафку. Да не в исключительности дело... Из пункта А в пункт В можно попасть по-разному. Можно пилить пешком, стаптывая несколько пар обуви. Можно взять попутную машину, лучше всего джип – на случай великой грязи. Можно даже пойти в обратную сторону в надежде на то, что земля круглая. Можно отчаянно напиться – хочешь водки, хочешь абсенту, только не забыть бы при этом положить в кармашек на груди свой адресю. А можно вокруг да около ходить. Кстати, не буду ходить вокруг да около. Об экономике речь.



ИЛЛЮСТРАЦИЯ: СЕРГЕЙ ЕЛКИН.

О чем больше всего говорили критики Примакова? О том, что у него нет программы, что будет бесконтрольное печатание денег. И ждите через три-четыре месяца скачок инфляции. Ну, и где эта инфляция?

Чехия – страна, которая по строгому плану, сознательно вошла в страшно экономную экономическую ситуацию, чтобы выйти оттуда преуспевающей, как и до начала второй мировой войны, страной. Сначала затянули пояса потуже. Потом постепенно обнаружился экономический и промышленный рост, а с ним – прибавление в весе кошельков. Сейчас Чехия – не та страна, что даже лет пять назад. Членство в НАТО приносит свои плоды. Хотя кто-то опять может возразить, что их купили. Им ведь под видом долгосрочных инвестиций вручили уйму выгодных кредитов на поддержку валюты и становление промышленности. На то вновь возражу – это как посмотреть. Можно ведь и так сказать: чехи отдали за хороший куш то, за что сами готовы были платить, а именно за приличную жизнь. Да и что отдали-то? Предоставили западным соседям режим наибольшего благоприятствования. Как раз для тех самых инвестиций.

Я это не к тому, что мы такие несчастные, в отличие от чехов или поляков. У них уже капитализм с человеческим лицом, а у нас, вот, кризис. Нет, я это к тому, что кризиса у нас никакого нет. Да и боюсь, что не было. Мы попали ровно в ту ситуацию, в которую себя сознательно вовлекли братья-славяне. Кстати другие братья-славяне, которые упорно продолжали строить социализм с имперским уклоном, теперь испытывают на себе мощь дорогостоящих крылатых ракет и бомб, да простят меня хакеры-реакционеры. Потраченные боеприпасы и топливо – один потерянный "стелс" стоит полтора миллиона баксов – обошлись НАТО примерно в такую же сумму, за которую Запад "купил" чехов и поляков.



Игорь Рябов радостно поддерживает простую до гениальности идею Макса Пежемского ("Мама, не горюй") о поиске новых идей для кино. Идея такая: пишите Пежемскому на "Ленфильм" в краткой форме свои сценарные заявки. Ура!

Так вот, мы. Не знаю про самоубийства 17 августа, но то, что паника среди наших капиталистов поднялась дикая – сам видел. Некоторых до сих пор в дрожь бросает вид Кириенко, который объявил о том, что правительство отказывается платить по своим долгам. Те, кто держал на счетах заграничных большую часть своих средств, а именно пресловутые олигархи, устроили жуткий плач в прессе, которой сами же и владели. Оттого и создалось ощущение кризиса. Впечатление усугубило наличие в примаковском правительстве парочки завзятых коммунистов. Да волна безработицы, пришедшая из того же сектора экономики, в котором орудовали прогоревшие банки.

Автомобили, видите ли, покупать перестали... А то, что эти самые автомобили, в большинстве случаев, подешевели в полтора раза – кому плохо-то? Экономика, которую успели за несколько лет реформ кое-как слепить Гайдар с Чубайсом, в первую очередь, основана на конкуренции. И только во вторую – на дурацкой конкуренции, когда богатели лишь монополии, работающие на добывании ресурсов. Неправедная конкуренция все-таки оказалась лучше никакой. Просто потому, что нелепые правила игры долго царствовать не могут.

17 августа со страху были заморожены кучи проектов, закрыты неоткрытые рестораны и ночные клубы, приостановлены сделки разного калибра, подзадержаны продюсерами новые звезды эстрады. Но оглянитесь – рестораны и клубы открываются, толстые журналы выходить продолжают, туристические фирмы спокойно работают, звезды зажигаются. И не только потому, что это кому-нибудь нужно.

Между прочим, чехи тоже на первых порах тяжело дышали. Правда, не позволяли себе такой роскоши, как мы. Оттого и не так весело пожили в переходный период. Зато быстро отмучились – теперь отдыхают. Каждому свое. А мы – навеселились?

Что, если у нас абсент пустить в продажу? Трын-травы у нас навалом. Может, лучше дело пойдет?

Впрочем, как можно заметить, между абсентом и экономикой нет ничего общего. И вряд ли когда-нибудь будет. ОМ



Олег: плавки, SPEEDO, $45, шляпа, COLUMBIA, $27. **Вадим:** плавки, SPEEDO, $41.
Люда: купальник, SPEEDO, $24. **Лена:** купальник, SPEEDO, $36.

МЕСТО ПОД СОЛНЦЕМ

Фотографии Петра Аникина
Стиль Татьяны Байдаковой

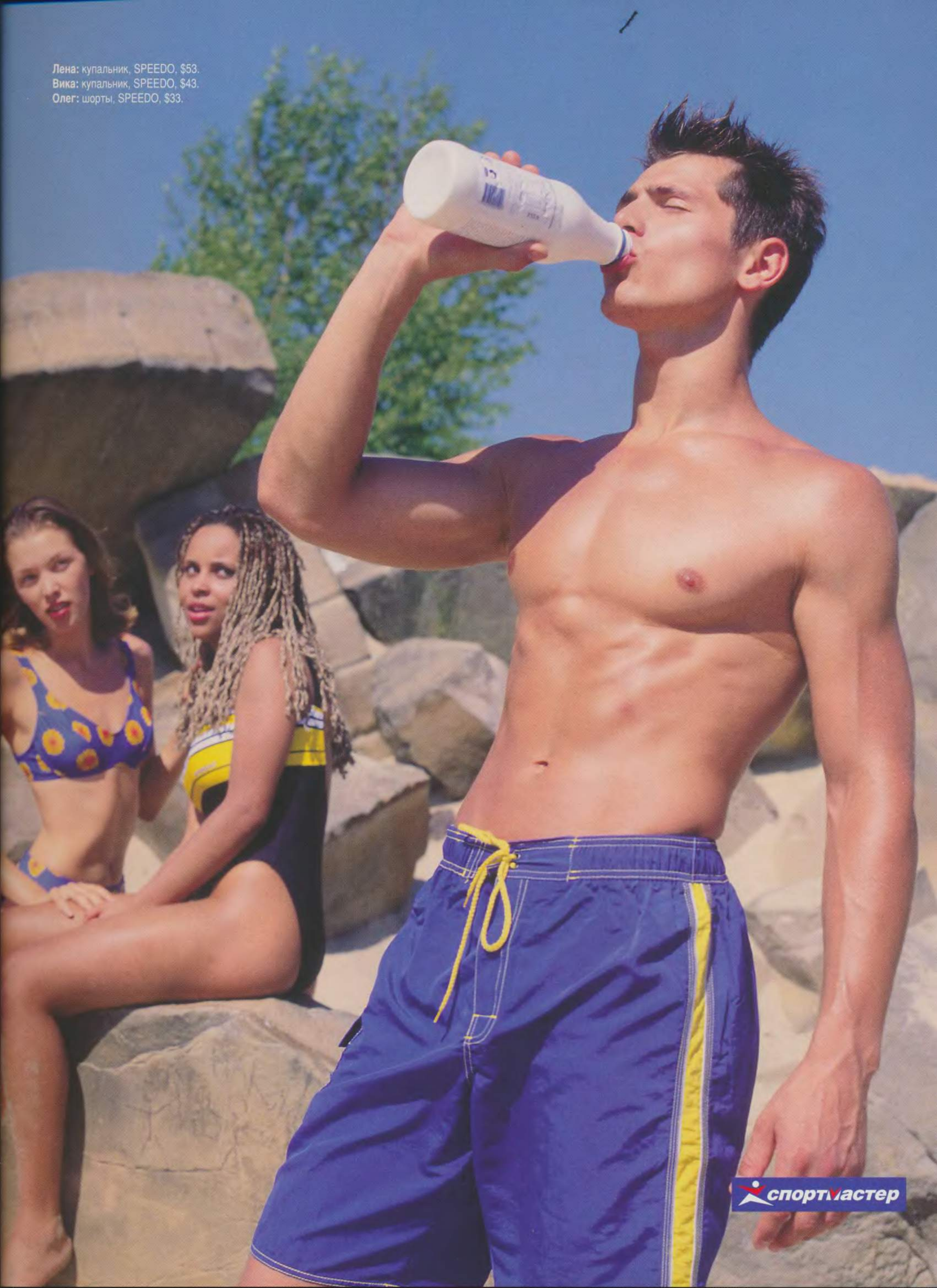
Солнце жарит от рассвета до заката. А пляжные истории с его заходом не заканчиваются.

Вика: жилет, COLUMBIA, $40; плавки от купальника-бикини, SPEEDO, $23. **Олег:** плавки, SPEEDO, $31. **Вадим:** шорты, SPEEDO, $34. **Лена:** купальник, SPEEDO, $36.

ФОТО: ПЕТР АНИКИН. СТИЛЬ: ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА. ПРИЧЕСКИ: ЕЛЕНА УСАНОВА. МАКИЯЖ: НАТАЛЬЯ МАРИЛОВА. МОДЕЛИ: ЛЮДМИЛА МЕШКОВА, ЕЛЕНА СЕРДЮК, ВИКТОРИЯ "КАСТРО", ОЛЕГ КОЛОДЮК, ВАДИМ АПРИШКО.



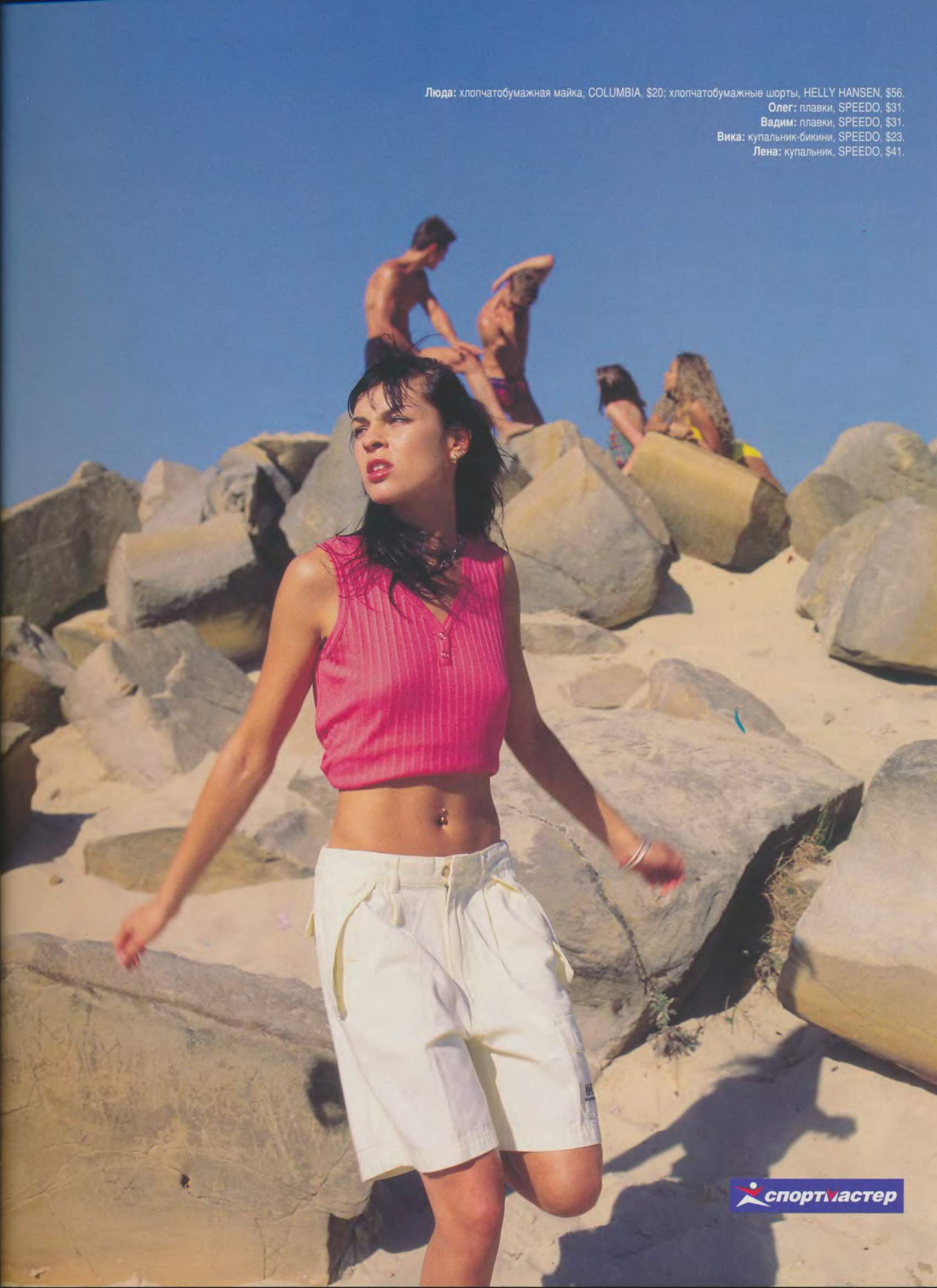
Вадим: шорты, COLUMBIA, $22.
Люда: купальник, SPEEDO, $43.



Лена: купальник, SPEEDO, $53.
Вика: купальник, SPEEDO, $43.
Олег: шорты, SPEEDO, $33.
спортмастер



Олег: плавки, SPEEDO, $31.
Вадим: плавки, SPEEDO, $31.
Вика: купальник-бикини, SPEEDO, $23.
Лена: купальник, SPEEDO, $41.



Люда: хлопчатобумажная майка, COLUMBIA, $20; хлопчатобумажные шорты, HELLY HANSEN, $56.
Олег: плавки, SPEEDO, $31.
Вадим: плавки, SPEEDO, $31.
Вика: купальник-бикини, SPEEDO, $23.
Лена: купальник, SPEEDO, $41.

АМЕРИКАНСКИЙ



МЕЧТАТЕЛЬ

Десять лет подряд, без провалов и запинок Ленни Кравитц выпускает качественные пластинки. Существует множество причин их не слушать – хозяин барин. Если разобраться, среди этих причин нет ни одной стоящей, – считает Дмитрий Вебер.

К людям, которых много показывают по телевизору и крутят по радио, трудно относиться без предубеждения. Ах, что же будет говорить княгиня Марья Алексевна, если вас застанут покупающим диск Savage Garden? Даже когда мама с папой находят порнуху, и то как-то легче. У каждого есть свое мнение, но оно непременно сформировано окружением. Или вот Кортни Лав. Все мы составили о ней не подлежащее пересмотру представление задолго до того, как услышали хотя бы одну песню. И остается только ему следовать. Та же история с Ленни Кравитцем. Если с кем-то заспорить про Кравитца, аргумент "его музыка – такое фуфло" прозвучит минут через 10, а прежде будут перебираться другие прегрешения, как-то: американец, ретроград, продажный, тиражный, попсовый, неконцептуальный, левые диски продаются, общий друг-кретин его как-то слушал и так далее. Другими словами, Ленни Кравитц – не для снобов.

Карьера полу-еврея, полу-багамца Ленни развивается как в романе Джеки Коллинз (в одной книжке даже был очень похожий на него персонаж). Судите сами: он сын вполне известной (любителям американских сериалов) актрисы Рокси Рокер и удачливого телепродюсера Сая Кравитца.

Как любого еврейского (пусть и наполовину черного) ребенка из хорошей семьи, с детства его пичкали ударными дозами классической музыки. Три года бедолага оттрубил в престижном Калифорнийском Хоре Мальчиков. А в школе Беверли Хиллз он сидел за одной партой со Слэшем. Вместо пожизненной аллергии на божественные звуки Ленни удалось все-таки привить интерес к музыке. Актерской карьеры, на которой настаивала мама, не случилось.

Кравитцу определенно не приходилось чистить туалеты, чтобы заработать себе на первую гитару. В какой-то степени стиль его музыки был предопределен. Никакой плебейской истеричности, тогда свойственной новой волне и позже – гранжу, от Ленни ожидать не приходилось. Но можно ручаться, что его имидж не придумал менеджер. В 1987 году появляются первые записи Ленни, которые позже превращаются в альбом *"Let Love Rule"*. Долго играть по клубам в ожидании контракта, приобретая ненависть ко всем менеджерам и зрителям, Кравитцу тоже не довелось. Контракт с ним заключили на Virgin America, причем на несколько альбомов сразу. Еще до выхода пластинки Ленни оказался в центре внимания, благодаря женитьбе на известной актрисе Лозе Бонет – неплохой рекламный ход. Пластинка же стала не только довольно популярной, но и до сих пор считается лучшей его работой. Все инструментальные партии Ленни исполнил сам, причем диск сыгран только на "обычных" инструментах, без всяких компьютерных примочек. Никакого аранжировщика или продюсера Ленни тоже не осмелились навязать, и *"Let love Rule"* – это чистый Ленни Кравитц по состоянию на 1989 год, счастливый и трогательный. Посыпались сравнения с Хендриксом (вызванные скорее внешним обликом, нежели еще чем-либо) и с Джоном Ленноном. Черный Леннон – это серьезно. Если описывать диск словами, получится не особо впечатляюще – нечто вроде The Beatles, раскуренных Джеймсом Брауном, и передознувшимся Принсом, но на самом деле *"Let love Rule"* не зря называют лучшим альбомом Кравитца – даже если действительно лучший – это "5". *"I Build This Garden For Us"* – это почти *"All You Need is Love"*. Музыку такого рода гораздо легче высмеять, чем вдумчиво прослушать. С другой стороны, иногда ее просто необходимо высмеивать.

Ленни Кравитца, обладающего не только голосом и талантом, но и, как известно, телом атлета и лицом модели, полюбили на MTV и в журналах для школьниц. Мадонне очень понравилось, что Кравитц написал для нее песню, после которой она медленно, но верно двинулась в правильном направлении. *"Justify My Love"* сильно отличалась от *"Material Girl"*, прежние творения Ленни тоже не очень напоминала. Именно тогда выяснилось, как хорошо у Кравитца получаются песни для женщин, впоследствии это еще не раз подтвердится.

В том же 1991 году появился и новый альбом Кравитца *"Mama Said"*. Период он переживал тогда вполне сложный – брак распался, да и второй диск всегда принимается значительно строже первого. На этот раз Ленни помогли Шон Леннон (16 лет) и Слэш. Тогда и появилась песенка *"It Ain't Over 'til It's Over"*, которая, может, и не отвечала всем канонам моды, зато определенно относилась к золотому фонду соула. Стиль Ленни теперь гораздо больше напоминал Earth Wind & Fire, нежели The Beatles. С этой славной группой он даже подружился, во что еще можно поверить, но, по его словам, он встречался также с самим Слаем Стоуном, который не выпускает дисков с 1983 года, и если о нем и пишут в газетах, то только о том, как его очередной раз приняли с кокаином. Но все равно – если Вудсток и стоило затевать, то только ради Sly & Family Stone.

После *"Mama Said"* проявилось также и такое свойство музыки

КТО ЕЩЕ ЗАСТРЯЛ В 70-Х



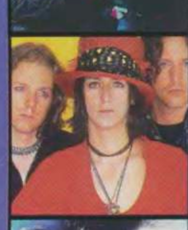
1. Primal Scream обязаны своей славой прогрессив-рок группы N1 всего лишь 2-м альбомам, третьим ("Screamadelica") и пятым ("Vanishing Point"). Вся прочая дискография ретроградна до одури – что, конечно же, только в плюс.



2. Jamiroquai – он звучит так, будто семидесятые никогда не кончались – Стиви Уандер, Earth, Wind & Fire и Sly & The Family Stone в одном лице. Сами старые черные звезды фанка от него в полном восторге.



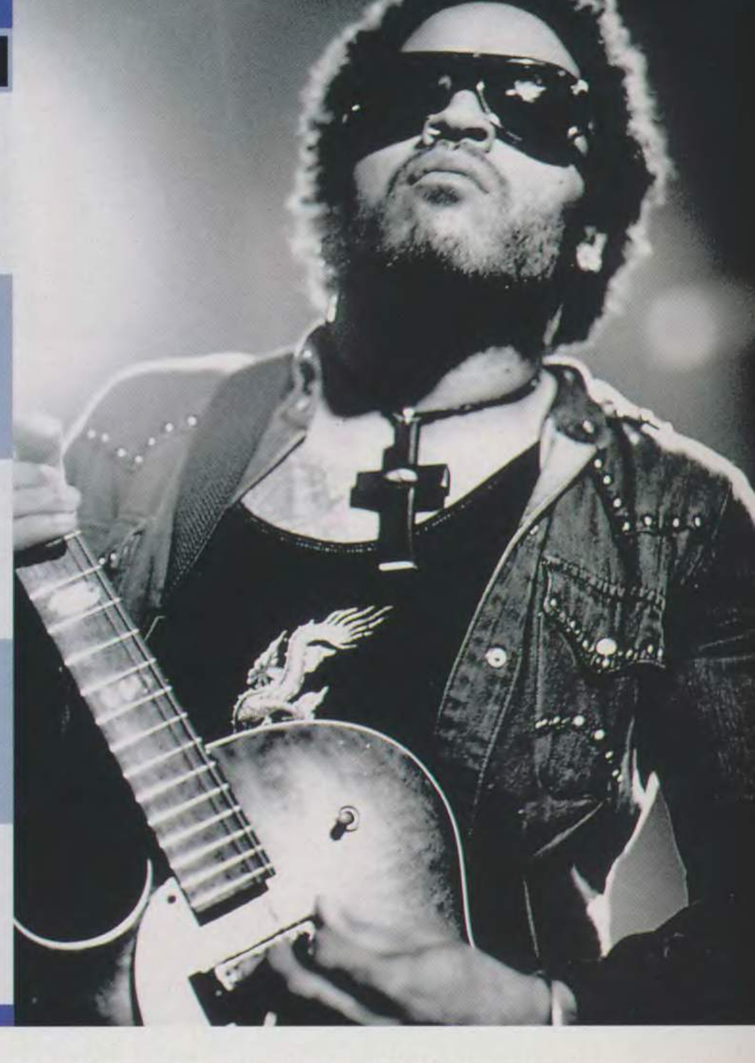
3. Suede. Только парни из низших классов способны быть такими роскошными декадентами. Все как прежде: роскошь, саморазрушение и рок-н-ролл.



4. Black Crows. Одна из самых обдолбанных групп в мире, Black Crows – это американский вариант Primal Scream. Вот уж ретро без страха и упрека. Имеют устойчивую большую аудиторию, но лучше в нее не попадать.



5. Daft Punk. Электроника тоже может быть старомодной. Превосходный пример команды, выпускающей хорошие синглы и плохие альбомы (в смысле, один альбом).



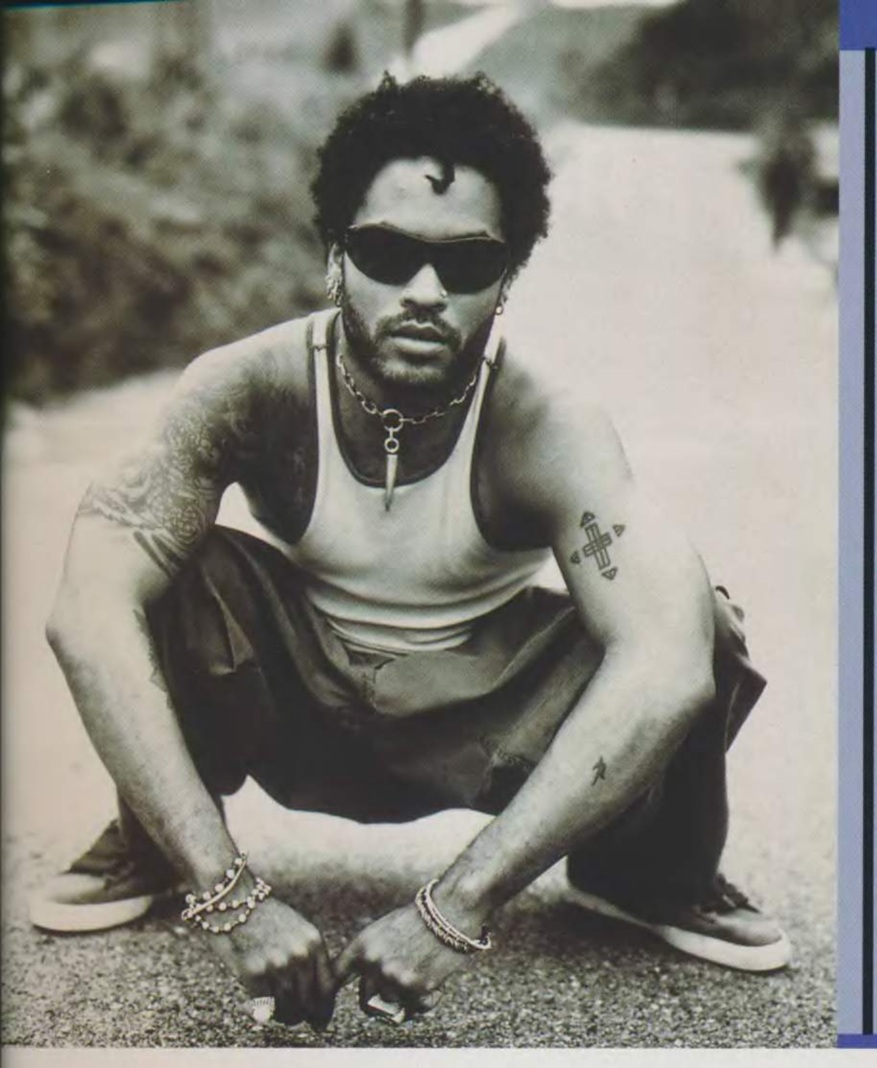
Кравитца, как универсальность. Прежде всего, его аудитория не стала ни преимущественно белой, ни в основном черной. То есть музыку Ленни определить довольно сложно: с одной стороны, повлияли на него, в основном, черные американские музыканты, а пластики покупают белые. Долгие же рассуждения на эту тему вообще отдают расизмом, так что лучше особо не углубляться. Потом, несмотря на надсадную ротацию на MTV, в Америке Ленни относили к альтернативной музыке – в Англии этот фокус, конечно, не прошел. Кравитц всегда был слишком благополучен, чтобы стать по-настоящему альтернативным. И если его музыка кому-то покажется наивной, то это только потому, что в семье миллионера наивность (ее Ремарк считал самой драгоценной чертой характера, которую, утратив однажды, восстановить уже невозможно) можно и впрямь сохранить. Чистой спекуляцией на ностальгии по эпохе хиппи его песни тоже не объяснишь. Скорее, это искреннее желание играть музыку 60-70-х, но не тех, что были на самом деле, а существующих исключительно в мечтах и фантазиях. Еще один образец подобного искусства – *"The Doors"* Оливера Стоуна. Фильм хороший, но далеко ведь не документальный.

Несмотря на некоторую свою минорность, *"Mama Said"* приняли хорошо, и Ленни окончательно закрепился в высшей лиге американского рока. Вообще-то тогда никто из современных музыкантов не играл ничего подобного, ретро-бум начался чуть позднее, так что для настолько откровенной пропаганды своей коллекции пластинок требовалась определенная смелость, и не стоит об этом забывать.

"Are You Gonna Go My Way" стал пиком карьеры удачника Ленни. В Америке на него молились, да и сам Ленни, кажется, поверил, что он стал пророком 70-х на планете Земля. На этот раз на пластинке фанка минимум, зато подозрительное количество мессианских замашек. *"Я был избран, я тот, кто покажет и спасет"*, – поется в заглавной композиции, на которую был снят подозрительный клип. Зато премии MTV и номинации на "Грэмми" посыпались одни за другими. Дошло до того, что на разогреве у Ленни играл Роберт Плант. Кравитц сам до сих пор не знает как к этому относиться, куда уж нам. *"Are You Gonna Go My Way"* с полным основанием может считаться лучшим муляжом 70-х, созданным на нашей памяти.

Кравитцу определенно не приходилось чистить туалеты, чтобы заработать себе на первую гитару. Долго играть по клубам в ожидании контракта, приобретая ненависть ко всем менеджерам и зрителям, Кравитцу тоже не довелось. Контракт с ним заключили на Virgin America, причем на несколько альбомов сразу.

Один из лучших дисков, созданных Ленни, по иронии судьбы известен меньше других. Это последний, хотя и очень уже старый (1992 год) альбом Ванессы Паради. Ванесса тогда, наверное, одна хранила многолетние традиции французской эстрады. Ее хрупкая нимфеточность уже отцветала, но еще не осыпалась окончательно. После разрыва со своей первой женой, родившей ему девочку, Ленни сошелся с очаровательной француженкой. Непонятно почему, поначалу пара открещи-



10 ПРИЧИН НЕ ЛЮБИТЬ ЛЕННИ

1. Ты не любишь MTV.
2. Твоя девушка начинает подпевать, когда его передают по радио.
3. Диски Sly & Family Stone все еще в продаже.
4. Он написал "Are You Gonna Go My Way".
5. Он играл у Aerosmith ("Get A Grip").
6. Пирсинг вышел из моды.
7. Хватит с нас Принса и Хендрикса.
8. Кругом одни евреи.
9. Ты не слушаешь группы, о которых могут знать друзья.
10. Он встречался с Ванессой Паради и Натали Имбрулья.

10 ПРИЧИН ЛЮБИТЬ ЛЕННИ

1. Ты любишь MTB.
2. Твоя девушка начинает подпевать, когда его передают по радио.
3. Слай Стоун сторчался 20 лет назад, а слушать что-то надо.
4. Он написал "Justify My Love".
5. Он играл у Боуи ("The Buddha Of Suburbia").
6. Фанк – это прекрасно, а теперь еще и модно.
7. В 15 лет ты считал, что "Are You Gonna Go My Way" – настоящий рок-н-ролл.
8. "Let Love Rule" – отличный альбом с любой точки зрения.
9. Хорошей попсы никогда не бывает много.
10. Он встречался с Ванессой Паради и Натали Имбрулья.

валась друг от друга. Не это главное. Чувственный голос Паради, которая также оказалась неравнодушна к клешам и расшитым жилеткам, идеально сочетался с тонкими фанковыми ритмами, а близость Ленни и Ванессы сделал этот диск очень личным. На альбоме есть и кавер-версия The Velvet Underground, и отличный психоделический инструментал, но лучшими моментами стали *"Be My Baby"* и *"Natural High"* – при определенном усилии можно вспомнить симпатичные видео на эти песни.

Четвертый альбом *"Circus"* появился в сложные времена – 70-е из моды вышли, а фанк еще не вошел. Диск же получился откровенно вторичным – то есть еще более откровенно, чем прежде. Пожалуй, он получился значительно "чернее" предыдущих работ. Вышло несколько синглов, ни один из которых не стал сумасшедшим хитом. *"Rock and Roll Is Dead"*, самый из них удачный, если только предвосхитил почти одноименную песню Мэрилина Мэнсона. Дрэд-локи Ленни, так ненавязчиво роднившие его с Бобом Марли, еще одним несомненным (и декларируемым) влиянием, стали в конце концов смотреться довольно-таки нелепо. После этого спада Кравитц мог либо выйти в тираж – это казалось наиболее реальным вариантом, либо выпустить диск, который снимет любые сомнения в его состоятельности. Ленни выпустил этот диск.

"5", на первый взгляд, не сильно отличался от остальных – разве что появилась символическая порция электроники. Но вместо скромного тиража, положенного звезде второго ряда, этот диск вдруг породил неслыханное прежде количество хитов, которые мы столько раз видели по телевизору. Каждый раз казалось, что вот этот-то сингл и станет последним, но не тут-то было. Они выходили и выходили, и каждый новый был лучше предыдущего. *"If You Can't Say No"*, первый, выдержан вполне в духе прежних работ, *"I Belong To You"* – самый коммерческий и коммерчески успешный, и, наконец, *"Fly Away"*, снабженный хорошим клипом и настолько тупыми комментариями "Музыкального чтива", что они тянули на постмодернизм. Последний удостоился премии "Грэмми". Нам-то, может, и все равно, а в Америке тиражи выросли нешуточно. Казалось, срезанные дрэдлоки сработали как в причте о Самсоне, но с точностью до наоборот – Ленни из категории молодых дарований или модных парней вышел на уровень, упасть с которого уже значительно сложнее. На "5" играет и поет совсем другой Кравитц, нежели на *"Let Love Rule"*. Фанк теперь властвует безраздельно. Молодежного экстремизма, даже сколь угодно позитивного, нет и в помине. Но Кравитцу вряд ли грозит участь Стиви Уандера. Может, Марвина Гея (в музыкальном смысле, конечно)? Последний, что называется, "информационный повод" – выход сингла *"American Woman"*, кавер-версии стародавних хиппи Guess Who. Он входит в саундтрек *"Austin Powers: The spy Who Shagged Me"*, а также в новое издание "5". Сенсационность этого события под вопросом, несомненно только то, что и *"American Woman"* станет хитом почище *"Fly Away"*. OM

ФОТО: МАРК СЕЛИДЖЕР/GALA RECORDS ДЛЯ OM.



ЛЮБИТЬ по-русски



Хроника отечественных дон-жуанов

Для того, чтобы собрать десятку отечественных секс-героев, не обязательно с каждым из них встречаться, – считают Инна Денисова и Марина Федоровская.

Понедельник – день тяжелый, поэтому переступая порог клуба, старательно избегаю зеркал. С утра не помнящие расчески волосы, съеденный трудовым буднем макияж – настроения нет. Кто такой? Похоже, мы с НИМ знакомы. Лучезарно улыбается блондинке возле барной стойки. Поднимает голову, встречаясь со мной взглядом. Мягким жестом отводит в сторону обесцвеченную прядь волос, прижимаясь губами к золотой сережке: "Одну секунду..." Понимаю, что следующей мишенью этих неутомимых губ будет мое собственное ювелирное изделие: "Прекрасно выглядишь сегодня!". Мне незачем хорошо выглядеть сегодня. В суточный план не включены никакие приключения, а маленькие женские радости исчерпываются ночным просмотром ток-шоу "Про Это".

Но, боюсь-боюсь-боюсь. Первое "боюсь" – мой план может измениться, второе "боюсь" – придется испытать еще одно очей разочарование, третье "боюсь" – Елена Ханга уже не поможет.

Зато у НИХ всегда есть более-менее четкий план, в котором всегда забронировано место "люкс" для более-менее сногсшибательной красотки. Заметьте, их основное достоинство как раз в том, что плей-мейт не требуется. Достаточно руки-ноги-сиськи и все такое, и заинтересованность (пусть даже в том, чтобы избежать опостылевшего общества Ханги). В этом "люксе" вас ждет стандартный набор удовольствий, от звездных сплетен до сексуальных извратов. Приемы обращения с жертвой проверены временем и неизменны и в будни, и в праздники. И хотя я терпеть не могу все эти штучки, Мастера по укладыванию в койку необходимы для того, чтобы я и подобные мне не встали на тропу воинствующего феминизма.

Один из них не вылезает из черной тройки, белый воротничок – его главный козырь, второму настолько идут джинсы, что без них даже трахаться опасно, а третий напоминает ходячий магазин одежды, навешивая на свое бренное тело все, что кажется ему сексуальным.

Плейбои? Нет. Забудьте это словосочетание до лучших времен. Джеймс Бонд – последний. Кому интересны все эти бочки спермы – Роберты де Ниро, Майклы Дугласы и Мики Джаггеры. То ли дело наши отечественные дон-жуаны. Это ли не загадка северной природы. Если Дон Жуан грезил о прелестях Донны Анны, запросам Ивана-дурака вполне удовлетворяла царевна-лягушка. Русский язык не располагает даже соответствующей терминологией: любимцев Венеры в лучшем случае величают дамскими угодниками, в худшем – повесами или волокитами. Все остальное – Дон Жуан, жиголо, Казанова, Плейбой – все не наше. Бабники! Пренебрежение, звучащее в этом слове не случайно, его наверняка придумали мужчины (мужики!). Ведь на определенном этапе, женщин любят все мужчины: но далеко не всем прекрасный, но жутко капризный пол готов ответить взаимностью.

Итак, кто же они, настоящие подвижники гетеросексуальных завоеваний, наделенные всем тем, о чем в песне поется (клевый такой, просто герой, одет как денди, с тобой я – леди, ну и так далее)?



Игорь Верник

Возраст: сильно за тридцать.
Род деятельности: актер, тусовщик, асс разговорного жанра (!!!).
Приоритет: модели, юные актрисы.
Образ: "ах, этот местный казанова, все это для меня не ново".
Способ обольщения: рубаха-парень в маске томного эстета.
Места обитания: всевозможные модельные тусовки.
Одним словом: классика (как "Жигули" шестой модели).
Близкий аналог: Павел Ващекин.
Явный недостаток: глупейшая улыбка.
Достоинства: много зубов.



Сергей Мазаев

Возраст: за сорок.
Род деятельности: музыкант, солист-основатель группы "Моральный кодекс".
Приоритет: певицы, рок-журналистки, просто хорошие женщины.
Образ: романтичный разбойник с большой дороги.
Способ обольщения: нагловато-вызывающий.
Одним словом: медведь.
Места обитания: Парк Горького, роллердромы Москвы.
Близкий Аналог: Большой Лебовски местного разлива.
Явный недостаток: маленькие, глубоко-посаженные глаза и склонность к алкалоидам.
Достоинства: добрейшей души человек, а мог бы и ножом полоснуть... А голос какой.



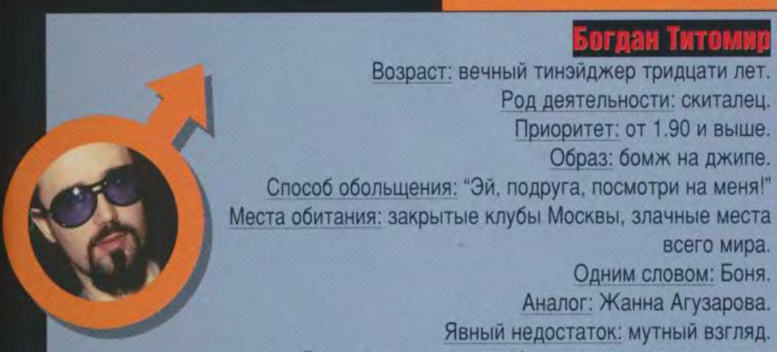
Егор Кончаловский

Возраст: под тридцать.
Род деятельности: клипмейкер.
Приоритет: девушки из высшего общества.
Образ: потомственный ловелас.
Способ обольщения: не требуется, добрую службу служит родословная.
Места обитания: "Джаз-кафе", "Галерея" и другие самые модные места столицы.
Одним словом: бомонд.
Аналог: Федор Бондарчук и другие "детки".
Явный недостаток: один сплошной недостаток.
Достоинства: полный мажор.



Отар Кушанашвили

Возраст: под тридцать.
Род деятельности: журналист, телеведущий, маниакальный словоплет.
Приоритет: маленькие, но небесформенные молодые певицы из поп-групп.
Образ: московский джигит.
Способ обольщения: восточный, агрессивно-сексуальный.
Места обитания: концерты "Блестящих", "Стрелок" и иже с ними.
Близкий аналог: Андрей Вульф (другая окраска).
Одним словом: шалопай.
Явный недостаток: длинный язык. Учитывая, что у мужчины может быть длинным что-то одно...
Достоинства: может неожиданно рассыпаться в комплиментах, падая на землю.



Анжей Захарищев-фон-Брауш.

Возраст: нравился женщинам еще в 80-е.
Род деятельности: автор песен, певец, солист группы "Оберманекен".
Образ: алмазный дефлоратор.
Приоритет: экзальтированные полубогемные дамочки всех возрастов, немолодые обеспеченные одинокие леди, другие цыпочки.
Способ обольщения: "Эта песня сочинена мной сейчас для тебя!" Далее следует исполнение известного хита с небольшими трансфакациями.
Места обитания: Москва-Нью-Йорк – там, где хорошо кормят и поят.
Одним словом: хлыщ.
Явный недостаток: пиджак из секонд-хэнда.
Достоинства: нравится Андрею Бухарину (как музыкант!).

Эдуард Лимонов

Возраст: нетленка.
Род деятельности: писатель, увлекающийся политикой.
Образ: чекист-интеллигент.
Способ обольщения: эпистолярный.
Приоритет: нимфетки до 20 лет.
Места обитания: демонстрации, митинги, сходки пенсионеров и т.д.
Аналог: Владимир Жириновский.
Явный недостаток: б/у.
Достоинство: романы.
Одним словом:

Богдан Титомир

Возраст: вечный тинэйджер тридцати лет.
Род деятельности: скиталец.
Приоритет: от 1.90 и выше.
Образ: бомж на джипе.
Способ обольщения: "Эй, подруга, посмотри на меня!"
Места обитания: закрытые клубы Москвы, злачные места всего мира.
Одним словом: Боня.
Аналог: Жанна Агузарова.
Явный недостаток: мутный взгляд.
Достоинства: гипертрофированное чутье на моду.



Крис Кельми

Возраст: почтенный.
Род деятельности: автор песни "Ночное рандеву".
Способ обольщения: приглашения в дорогие рестораны плюс спекуляция былой популярностью.
Приоритет: со временем утрачены.
Образ: богатенький Буратино в сильно стоптанных туфлях.
Места обитания: "Up& Down", "Golden Palace" и прочие "золотые россыпи".
Явный недостаток: проплешина.
Аналог: Крис Норман (Де Бург, Ри).
Достоинства: владелец шикарной хаты для свиданий.
Одним словом: блондин.



Григорий Константинопольский

Возраст: около 30.
Род деятельности: клипмейкер, снимающий фильмы.
Образ: несчастное детство, бомба в коляске.
Способ обольщения: ка-ак прыгнет.
Приоритет: жены и подруги друзей и знакомых.
Места обитания: вестибюли московских клубов.
Одним словом: Вовочка.
Аналог: восставший из ада Курт Кобейн.
Явный недостаток: вечно разбитое лицо.
Достоинство: до сих пор жив, и продолжает в том же духе.

Дмитрий Ашман

Возраст: самый юный в группе "Браво".
Род деятельности: см. выше.
Приоритет: блондинки.
Образ: хулиган с зелеными глазами.
Способ обольщения: кошачий.
Места обитания: вездесущ.
Одним словом: браво.
Аналог: Иосиф Кобзон в молодости.
Явный недостаток: задний план на сцене.
Достоинства: красавчик.

Внимание, остерегайтесь подделок!

Бабники

Промежуточная грань между плейбоем и сексуальным маньяком. Если с первыми их объединяет любовь к женщинам, со вторыми – способы и методы обольщения. Реакция обольщаемых – бежать куда подальше, либо отсылать туда излишне активного обольстителя. Грубость – порок.

Псевдоплейбои

Вслед проходящей мимо Кристине Семеновской вздохнет устало: "Чего я там не видел!" Подливая шампанское, расскажет историю о последнем визите в Голливуд, в продолжение которого все брали у него автографы, принимая за кинозвезду. Махнув отключенным мобильным телефоном томно поинтересуется: "Дорогая, не правда ли я похож на Дункана Маклауда, только волосы чуть-чуть светлее?" Объекты обольщения разбегаются еще быстрее, чем в пункте 1.

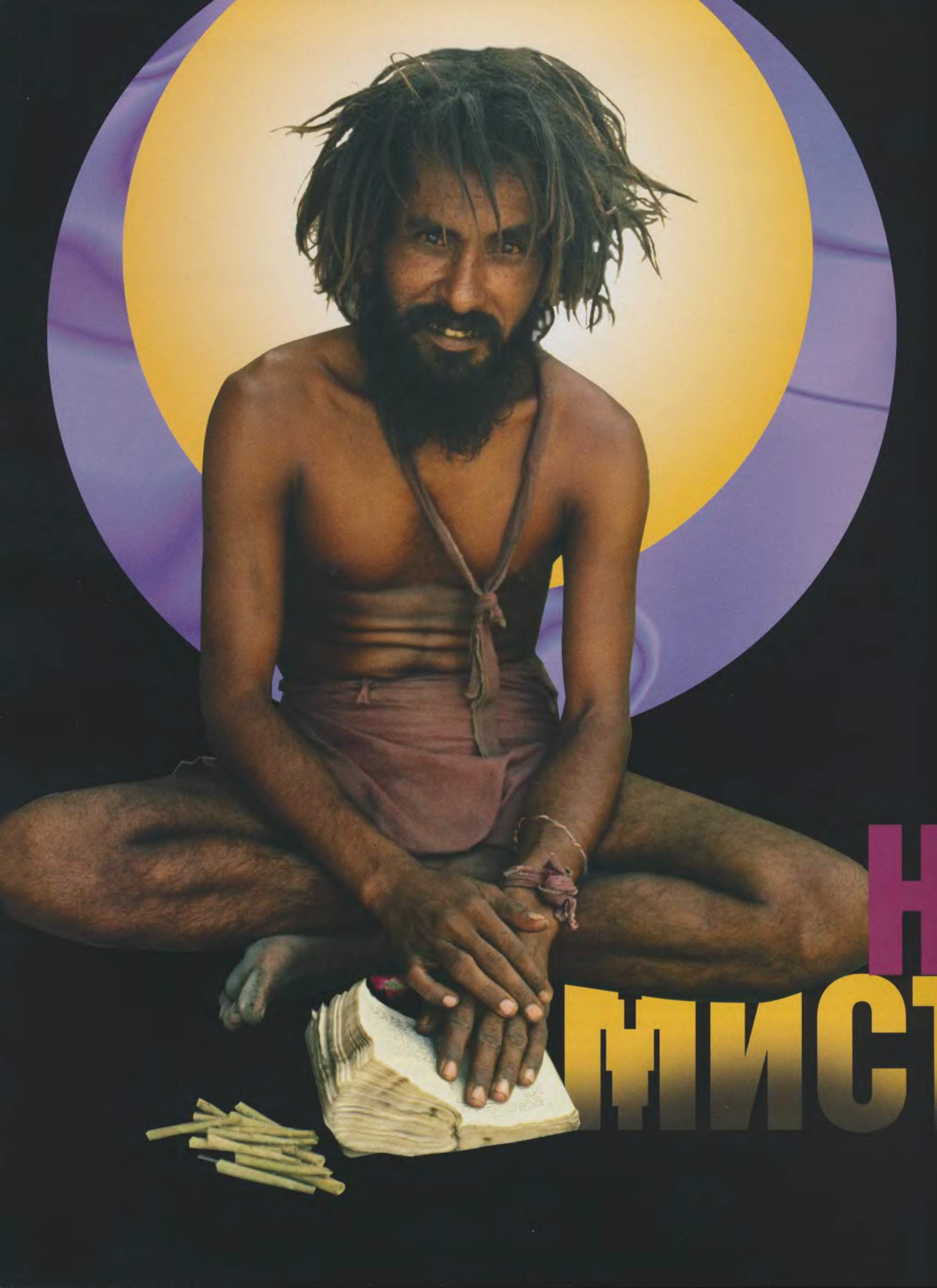
Плейбойчата

Возможно светлое будущее на стезе Казановы, но пока – сплошные двойки по всем пройденным урокам любви. Такой неизбежно начнет свою речь залихватской цитатой из классика: "Эй, подруга, посмотри на меня", а закончит слезливой влюбленной серенадой под окном соблазняемой. Имеет шанс добиться цели – если у обольщаемой сильно развит материнский инстинкт.

Десять признаков настоящего победителя.

1. Естественность.
2. Красноречие.
3. Чистоплотность – лоск ежедневного обновления.
4. Пристальный взгляд на всех без исключения представительниц женского пола.
5. Способность реально оценивать свои шансы на успех (то есть не будет во что бы то ни стало добиваться расположения дамы, если это Наоми Кэмпбелл в сопровождении жениха-милионера и троих телохранителей).
6. Верен себе в стиле одежды.
7. Считает день, прожитый без секса, напрасным.
8. Разборчив в том, что он ест, пьет и курит.
9. Как бы ни были плохи его дела, он способен угостить свою подругу хотя бы пивом.
10. Неравнодушен к автотранспорту. Но женщины – первым делом.





Н
МИСТ

АУКА
ИФИКАЦИИ

Индия не испытывает недостатка в "святых". Вот где нет проблем излечить СПИД, или увидеть любое другое чудо. И пока сотни немощных и слабоумных несут "целителям" последние сбережения, отважные рационалисты борются с глотателями огня по-своему. Эндрю Маршалл проделал немалый путь по Индии с ловцами шарлатанов.

Пилот Баба, Великий Йог и Посвященный Учитель с утра выглядит раздраженным. Что же тут странного? Он только что прибыл из Японии, где в озере, рядом с горой Фудзи провел 72 часа под водой без дыхания. Теперь он нуждается в отдыхе, чтобы восстановить свои сверхъестественные силы, но шумная толпа за стенами калькуттского ашрама не оставляет в покое своего Учителя. Последняя капля-раздражитель явилась в образе скачущего через всю толпу иностранного журналиста со свеженькими новостями.

Я здесь, чтобы передать Пилоту Баба то, что мне сообщили в Ассоциации Науки и Естествознания (АНЕ) Индии: "чудо" у горы Фудзи является дешевым трюком, а легендарной сверхъестественной силы Пилота Бабы попросту не существует. Чтобы доказать это, Ассоциация пригласила Великого Йога на публичный ринг в Калькутте, где ее члены проведут 73 часа под водой. Лицо Посвященного Учителя помрачнело. "Япония страна высоких технологий, не так ли? – пыхтит он сквозь нечесаную бороду. – Они решили, что мое представление всего лишь трюк? Нет. И это для них также загадка".

Позже, в раздробленном многоквартирном доме в Калькутте, гиперактивный бенгалец по имени Прабир Гош – человек, бросивший вызов – обещает мне разоблачить другие секреты Пилота Баба. Гош – 54-х-летний президент АНЕ и бич всех гуру, богочеловеков, факиров, душеспасителей и толстенных свами (swami – индийские религиозные учителя) в радиусе сотни миль. Всю свою жизнь он ведет войну за разоблачение индийских псевдо-гуру. Он убежден – они шарлатаны.

Гош представляет мне участниц сегодняшнего эксперимента-демонстрации. Это две женщины – Анания и Банния, облаченные в сари. "Эксперты по медитации", – подмигивает Гош. Сейчас они будут намеренно использовать медитацию для остановки сердцебиения. "Это один из любимых фокусов Пилота Баба", – говорит Гош. Женщины усаживаются на кровать, скрестив ноги (в позе лотоса), руки покоятся на коленях. Я подхожу, чтобы проверить их пульс и убедиться, что он в норме. Женщины благоговейно закрывают глаза. "Они погружаются в прострацию / входят в процесс медитации, – мелодраматично протягивает Гош. – Они уходят дальше и дальше к неизведанным мирам..." Гош мямлит все это в течение еще нескольких минут, потом говорит: "Проверь их пульс еще раз". Я кладу пальцы на их запястья. Могу вас заверить, их пульсы исчезли. Поразительно.

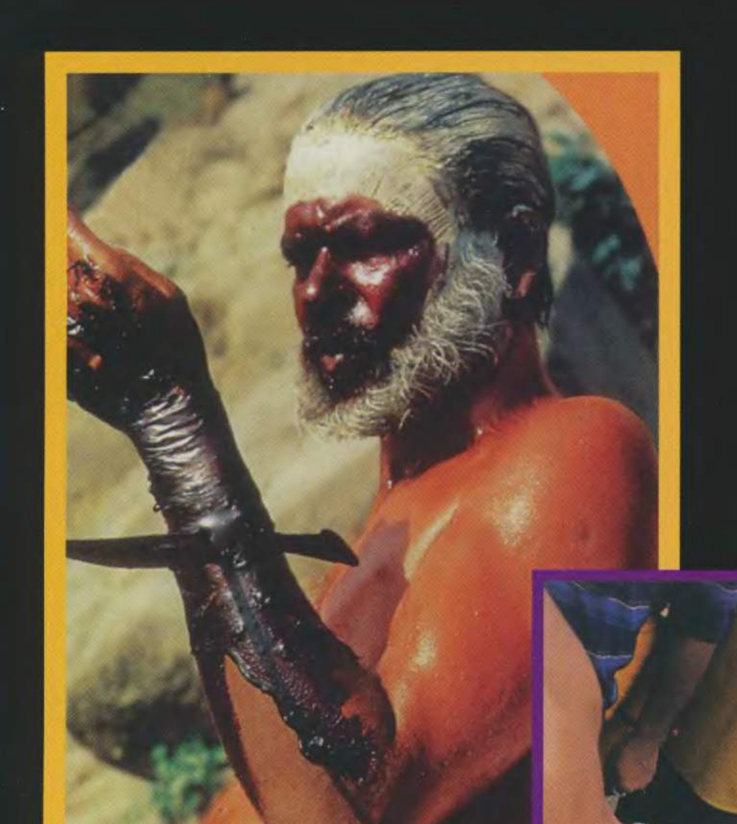
"О.К. Теперь они выходят из транса", – продолжает Гош. Женщины открывают глаза, и их лица озаряются вызывающими улыбками. Еще раз проверяю пульс. Он в норме.

"Итак, – хитро улыбаясь, вопрошает Гош. – Как это делается?" Молчу, как школьник – я озадачен.

"Покажите ему", – говорит Гош. Несмотря на мое смущение, Анания и Банния запускают свои руки в сари под лямки своих бюстгальтеров. Анания вытягивает груду хлопка из-под обеих подмышек, а Банния – два лимона, и обе судорожно хихикают.

Это так просто: разместите в подмышках жесткие предметы и прижмите локти к телу, чтобы отрезать приток крови к рукам, и ваш пульс будет сложно определить. И ни о какой медитации речи здесь не идет.

С помощью таких простых фокусов гуру демонстрируют магические силы и привлекают толпы страждущих помощи. Разоблачение шарлатанов, живущих за счет множества больных, доверчивых и суеверных, стало смыслом жиз-



Все внешние эффекты рассчитаны на малограмотную и доверчивую толпу.

Проткнув его щеку, Митра вытягивает иглу через рот, потом то же самое он проделывает с шеей, горлом и ушами.

Взрослая публика содрогается, а дети закрывают свои лица ладошками.



Слева: "На буксир не возьмете?". Справа: пирсинг по-индийскии.

ни Гоша. Он считает, что суеверие держит Индию в темном веке, и лишь наука выведет ее нацию к настоящему величию. В 1985 году, когда была образована АНЕ, Гош поклялся выплатить два миллиона рупий (28 000 фунтов) тому, кто покажет ему нечто по-настоящему сверхъестественное.

Пилот Баба, тем не менее, не игнорирует вызов. На следующий день он отправляется в Дели. Гош в свою очередь покидает Калькутту. Натуралисты устраивают публичные шоу с целью раскрытия фокусов гуру. За каждым "чудом" стоит простой научный закон. На следующий день шоу устраивают в Набадвиле, городе в каких-то ста километрах от Дели, где находится филиал АНЕ. К нам присоединяется любезный лейтенант Атану Кар, симпатичный молодой человек 28 лет, сын полицейского детектива.

Набадвил – маленький оазис рационализма – каких-то 25 членов Ассоциации из 25-и тысяч проживают здесь. "Религия делает людей бескостными, – храбро заключает Атану при въезде в город. – Они ходят в храм и поют "Кришна, Кришна, Кришна"... Не продуктивно!". Гош открывает свой кейс и достает бейсболку с надписью "Будь разумным!". Он же вопрошает: "Готовы?".

Шоу проходит на клочке земли с еле заметной разметкой волейбольного поля. У одной линии два мужика копают огромную яму. Флаги натуралистов уныло висят в утреннем пекле.

Шибрат Дас, человек с выпуклой грудью, окрестивший себя "крестным отцом Набадвилских натуралистов", гордой поступью подходит к микрофону. "Внимание, пожалуйста, внимание! – Прокричал он, театрализовано покачиваясь над ямой. – Здесь и сейчас в этой могиле будет заживо похоронен молодой человек. Подходите все вокруг". В течение минуты вокруг материализуется огромная толпа, представление начинается.

Из толпы появляется молодой мужчина. Это Абизит Мухерджи, невероятно холеный президент Набадвилских натуралистов. Сегодня он крут. Его черные лощеные волосы аккуратно зачесаны; рубашка ослепительна, как снег; голубые джинсы в обтяжку, как перчатки. Он срывает с себя рубаху, хватает микрофон и прыгает в яму. Он ложится и оборачивается шерстяным одеялом. Яма накрывается листом ржавого железа и засыпается кучей земли. И единственным признаком, напоминающем об Абизите, остается гибкий, как змея, шнур от микрофона, торчащий из земли.

Крестный отец вопрошает:

- Абизит, ты слышишь меня?
- Да, – раздается голос с глубины шести футов.
- Как себя чувствуешь?
- Прекрасно.
- Неприятности или неудобства какие?
- Нет.

Крестный папа ликующе вопрошает толпу: "Вы видите? Никакого нет чуда. Все объяснимо! Все научно объяснимо!"

"А сейчас мы покажем, каким образом человек глотает огонь. И пока Абизит лежит в темной яме, медленно наполняемой его же собственным углекислым газом, внимание толпы перекидывается на рядом стоящего с горящими руками Атану.

"Этот трюк используется святыми повсеместно", – кричит Крестный Отец, в то время как Атану жонглирует языками пламени. – Мы не святые, но можем это делать". Атану подкидывает пламя на язык и его рот превращается в огненный бублик. Толпа в полном восторге.

Позже Атану открыл мне этот секрет. Требуется лишь несколько маленьких кусочков камфары. Поверхность камфары горит живым огнем, хотя ее ядро остается относительно холодным. Это и позволяет безопасно перекладывать огонь с рук на язык. Максимум вреда – это опалить себе усы, как сделал коллега Атану.

Далее Гош с напарником проверяют погребенного президента натуралистов Набадвила.

- Абизит?

(Пауза.) – Да, это я.

- Как себя чувствуешь?
(Бездыханно.) – Я. Хорошо.
- Ты можешь сделать какое-либо заявление?
(Грубо.) – Нет, позже...
Шустрый Гош уже представляет мне еще одного глубоко убежденного натуралиста, Доктора Митру. Местный лысеющий дантист протыкает лицо дремлющего человека 10 сантиметровыми иглами. Проткнув его щеку, Митра вытягивает иглу через рот, потом то же самое он проделывает с шеей, горлом и ушами. Взрослая публика содрогается, а дети закрывают свои лица ладошками. Я же нахожу свои ботинки интересным и очень увлекательным зрелищем.
"Наука иглопрокалывания проста", – объявляет Гош, в то время как уводят "спящего". – Прокалывайте быстро и боли не будет. Обезболивающие не нужны". Гош вызывает добровольца из толпы. Выходит храбрец, и Доктор Митра надлежащим образом протыкает его предплечье.
"Ну, как ощущения?", – спрашивает Гош. Человек, смотрящий на иглу в своей руке без очевидной тревоги, сообщает высоким, взвизгивающим голосом: "Это совершенно не больно!".
А к этому моменту Абизит Мукерджи проводит час захороненным под палящим Индийским солнцем.
Земля нагрета до 40 градусов. Каково ему под землей? И я решил спросить об этом захороненного президента. Беру микрофон.
- Как ты там, Абизит?







Слева направо:
Ужасы синтетического шиньона;
Прабир Гош – неутомимый враг всех шаманов;
Безумный Баба имеет отличное чувство ритма.

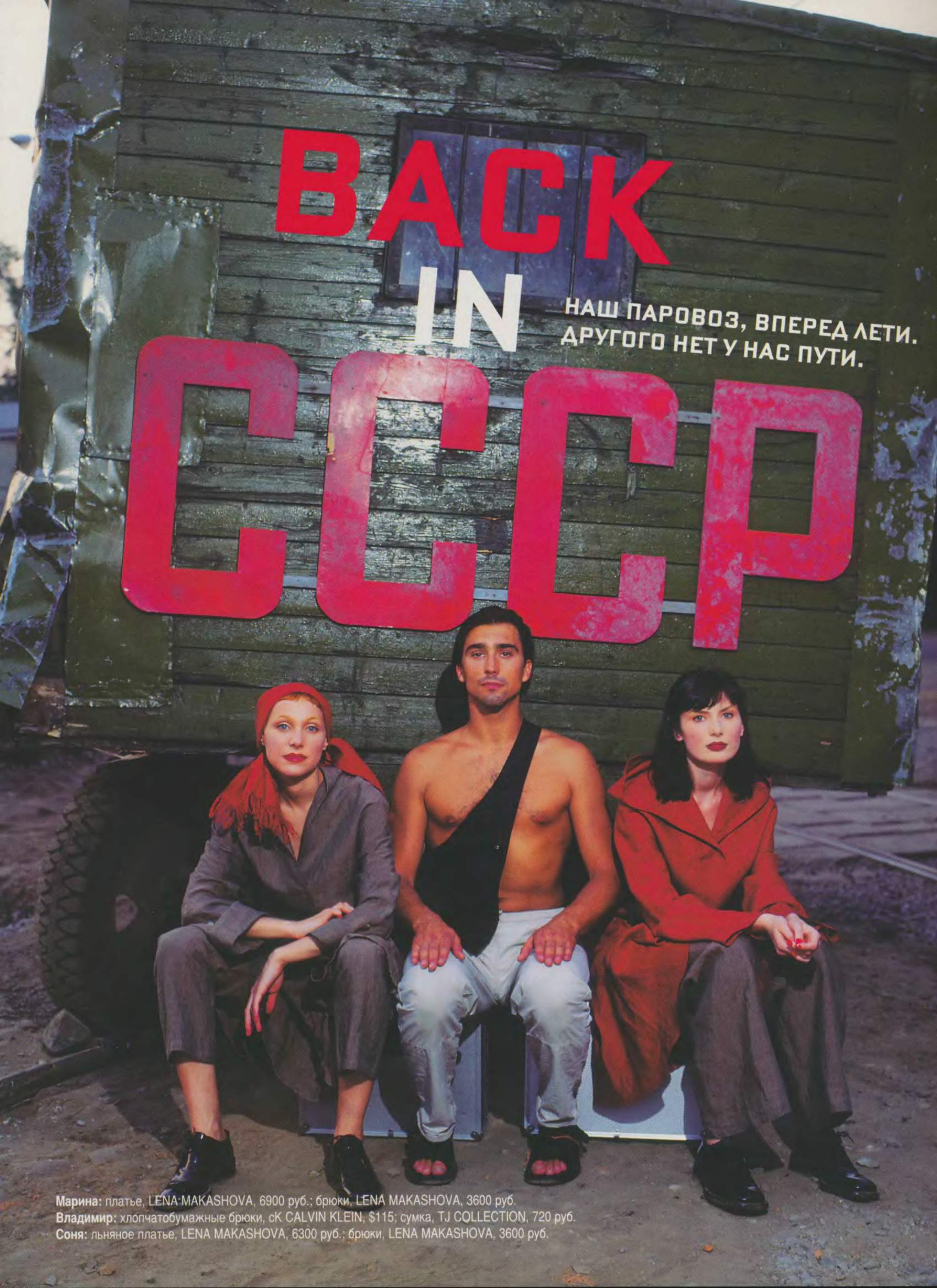
(Ослабленно.) – Прекрасно.
- Ты можешь дать нам послание?
- Нет.
- Почему?
(Теряется.) – Нет. Достаточно. Кислород.
Коллеги Абизита быстро разгребают землю и отодвигают металлическое покрытие. В течение нескольких секунд толпа таращится в яму на закутанное в одеяло тело. Далее ухмыляющийся Абизит сбрасывает одеяло, выскакивает из ямы и отряхивает голову от кусков земли. Он все еще великолепно выглядит. "В зависимости от размера ямы, вы можете находиться под землей до нескольких дней, – объясняет Абизит ликующей толпе. – Вам надо всего лишь поверить в науку и в себя". Бурные аплодисменты.
Наконец, наступает час заключительного, самого сильного трюка. Человек снимает майку в покорной готовности к очень большим и страшным крюкам Доктора Митры. Это, чует мое сердце, будет действительно что-то ужасное. Большим и указательным пальцами Доктор Митра хватает человеческую плоть на спине и пытается всадить первый крюк. Но это непросто, почти как тыканье деревянным шампуром в куски некачественной грудинки, так что Доктор Митра поджимает свои губы при каждой попытке. Наконец плоть поддается, и доктор проворачивает крюк, пока его наконечник не показывается вновь. То же самое происходит со вторым крюком (несчастный доброволец!).
Тонкие веревки связывают ушки крюков и "телегу?", на которой разместились пять улыбающихся индусов-натуралистов. Все вместе они весят около 400 кг. "Подопытный" подается вперед, кожа сильно оттягивается, и телега двигается. "Подопытный" протянул телегу на 100 футов, прежде чем я смог задать ему несколько вопросов.
"Больно?" – спросил я. (Ну а что же еще я мог спросить?!)
Ответ был таков: "Нет, так как до пытки мою спину промассировали 30 минут". "Да, массаж – это круто, – хотел сказать ему я, – но ржавые крюки под кожей – не очень". Но Доктор Митра быстро уводит человека, чтобы снять крюки и вправить мозги.
Этим же вечером маниакоподобный Джейн с огромной скоростью везет нас обратно в Калькутту. Мы проезжаем мимо деревни, где проживает мусульманский факир по имени Али. Он утверждает, что лечит болезни, заворачивает пациентов во влажную одежду и посыпает их волшебными огненными шарами. Эффект достигается благодаря выбросу возгорающегося порошка через факел, как позже показал крестьянам Гош на глазах у покрасневшего и взбешенного факира.

139



BACK IN СССР

НАШ ПАРОВОЗ, ВПЕРЕД ЛЕТИ. ДРУГОГО НЕТ У НАС ПУТИ.



Марина: платье, LENA MAKASHOVA, 6900 руб.; брюки, LENA MAKASHOVA, 3600 руб.
Владимир: хлопчатобумажные брюки, cK CALVIN KLEIN, $115; сумка, TJ COLLECTION, 720 руб.
Соня: льняное платье, LENA MAKASHOVA, 6300 руб.; брюки, LENA MAKASHOVA, 3600 руб.



ФОТОГРАФИИ БОРИСА ХИГРИНА.
СТИЛЬ МАРИНЫ РАЗУМОВСКОЙ

Льняное платье с кожаным фартуком, LENA MAKASHOVA, 12600 руб.

ФОТО: БОРИС ХИГРИН ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: МАРИНА РАЗУМОВСКАЯ. АССИСТЕНТ СТИЛИСТА: НАТАША ТАРАСЕВИЧ. МАКИЯЖ: АЛЕКСАНДР ДАВЫДОВ. МОДЕЛИ: СОНЯ ЧИПЧИНА, МАРИНА РАЗУМОВСКАЯ, ВЛАДИМИР ТРУБНИКОВ.



Владимир: хлопчатобумажный джемпер, ART POINT, 800 руб.; жатая юбка, LENA MAKASHOVA, 3300 руб.
Соня: кожаный жакет, LENA MAKASHOVA, 8700 руб.; брюки, LENA MAKASHOVA, 3600 руб.



Марина: платье, LENA MAKASHOVA, 6900 руб.; брюки, LENA MAKASHOVA, 3600 руб.
Соня: льняное платье, LENA MAKASHOVA, 6300 руб.; брюки, LENA MAKASHOVA, 3600 руб.

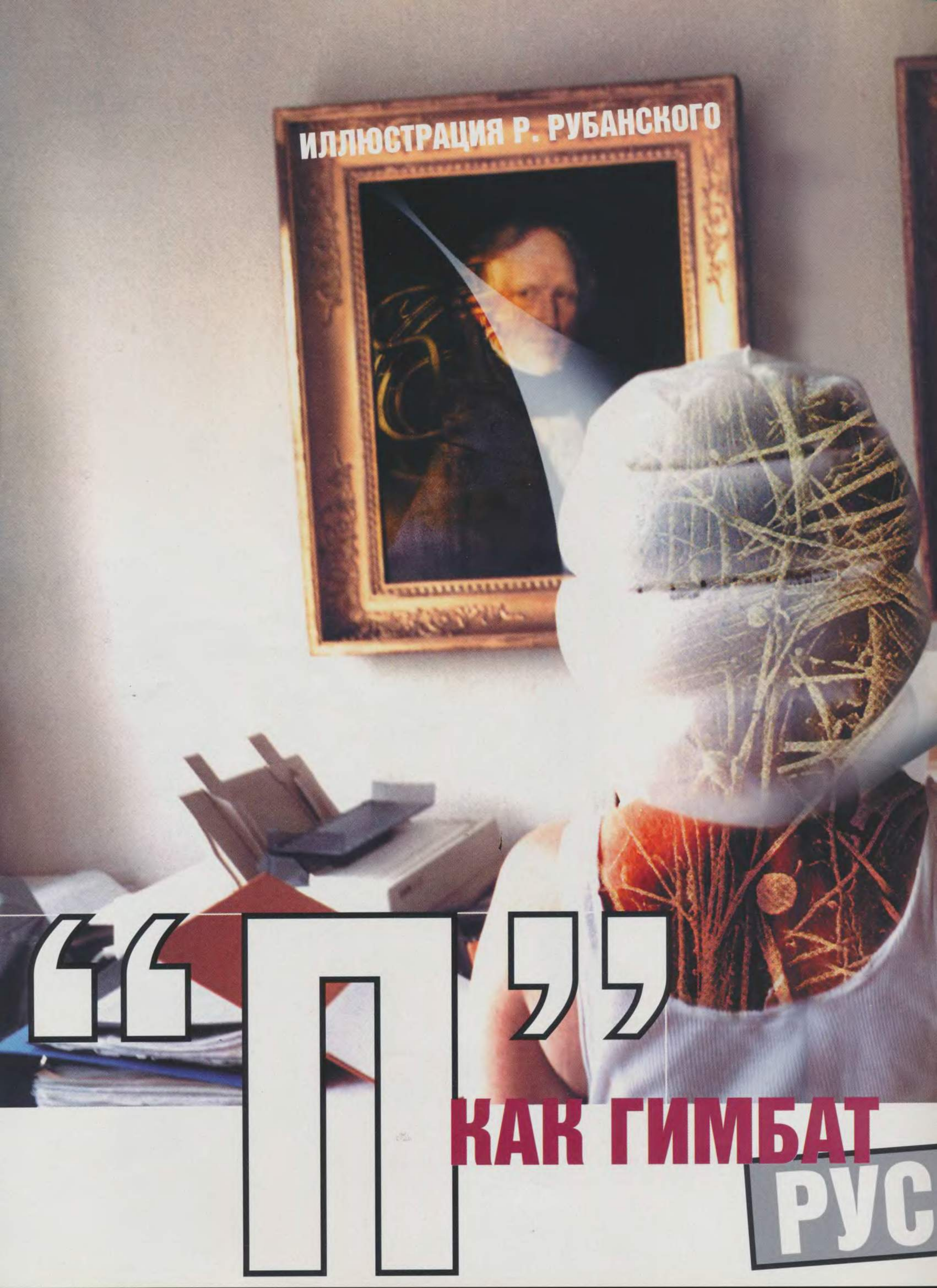


Льняной костюм, LENA MAKASHOVA, 6300 руб.



ФОТО: БОРИС ХИГРИН ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: МАРИНА РАЗУМОВСКАЯ. АССИСТЕНТ СТИЛИСТА: НАТАША ТАРАСЕВИЧ. МАКИЯЖ: АЛЕКСАНДР ДАВЫДОВ. МОДЕЛИ: СОНЯ ЧИПЧИНА, МАРИНА РАЗУМОВСКАЯ, ВЛАДИМИР ТРУБНИКОВ.

Марина: хлопчатобумажный комбинезон, LENA MAKASHOVA, 1500 руб.; джемпер, cK CALVIN KLEIN, $139.
Соня: хлопчатобумажный комбинезон, LENA MAKASHOVA, 1500 руб.; рубашка, cK CALVIN KLEIN, $65.
Владимир: куртка и брюки cK CALVIN KLEIN, $389 и $115.


ИЛЛЮСТРАЦИЯ Р. РУБАНСКОГО
“П”
КАК ГИМБАТ
РУС



Виктор Пелевин как личность интригует публику не меньше, чем его сочинения. Достаточно уже того, что он избегает интервью, терпеть не может фотографироваться и не появляется на экране телевизора. Михаилу Новикову все же удалось взять у культового писателя эксклюзивное интервью для ОМа.

Самая суровая критика пелевинских сочинений – не более чем изнанка самых восторженных комплиментов ему же: говорят, что его тексты – это просто фантазии раздухарившегося старшеклассника, а вовсе не художественные произведения. Ну, а соответствующая похвала восходит к даосской мудрости: великое умение похоже на неумение. "Детскость", "самодельность" – это черты самой лучшей литературы, но, конечно, и графомании тоже. Ниже приведен подробный отчет об обеде с писателем. Пелевин наотрез отказался иметь на столе включенный диктофон: *"Сами напишете. Вы же все и так знаете"*. Что и было сделано. Таким образом за нижеприведенные высказывания отвечает автор статьи, а нижеописываемый Пелевин превращается в литературного персонажа. Чего он, собственно, и добивался.

Желтая Ламборджини

На то, чтобы договориться с Пелевиным о встрече, уходит две недели. Он занят, он де-

…КОГО ПОСТМОДЕРНА

лает обложку для новой книги. Что за новая книга? Нет, ничего нового: "Вагриус" выпускает его трехтомник. *"А мне-то что?* – скажет позже Пелевин. – *Выпускают, и хорошо. Знаете, между прочим, как раскупается "Дженерейшн П""?* Я-то знаю: раскупается отлично. *"Четыре недели на первом месте в списке бестселлеров,* – пояснит Пелевин. – *А вам правда понравилась книжка?"* Правда. *"Я таких еще не писал. Вообще даже не знал, как это делать."* Ну-ну. Все-то он знал!
Но этот разговор пойдет потом, а пока я говорю в трубку: "Я приеду на синей "Ниве", с номером 231". *"А я – на желтой Ламборджини,* – парирует Пелевин. – *Правда, я выпил уже две бутылки пива".* Я вспоминаю Дж-П: умение разбираться в машинах и часах есть знак принадлежности к низшим классам общества. Что, действительно, ему Ламборджини? Разве что фонетическая связка с названием нового романа: Дженерейшн-Ламборджини.
Договорились на пять, но Пелевин опаздывает. писатель и добавляет, не вслушиваясь в ответ, – *я был там вообще-то. Но предупреждаю – у меня денег нет".*

Акира Куросава

Пока мы тесными проулками за Макдональдсом выбираемся на Тверскую, он рассказывает:
"Несколько дней уже моя мужская гордость ликует. Представляете? Мы пришли к одной моей приятельнице. Стоим перед железной дверью и вдруг выясняется, что у нее нет ключа. И у ее сына тоже нет ключа. И тогда я отступаю, взлетаю в воздух и бью в эту дверь. И она открывается!" Он еще пытается показать, как именно он бьет, ворочаясь на не особо просторном сиденье "Нивы".
"Хотите я вам дам новый рассказ? Про всю эту пушкинскую историю? Ну, после десятого, когда вся эта байда кончится?" Дело происходит накануне 200-летия Пушкина, и вся Москва залеплена цитатами, рисунками, и всякой бакенбардной символикой. *"Где бы напечатать его?"* – говорит Пелевин. "Разве это проблема?" – удивляюсь я.

"Хочешь анекдот? – спрашивает Пелевин. – *Он такой гнусный, но очень смешной.. Красивый молодой человек знакомится с красивой девушкой. Приходит к ней домой. Там папа – такой!"* Тут Пелевин резко проводит вдоль тела, сверху вниз, руками, этим жестом обозначая крутизну папы. *"Папа, он хотел меня изнасиловать",* – *вдруг говорит девушка, указывая на молодого человека. Папа..."* Пелевин не говорит, что делает папа, а показывает, как рука с телефонной трубкой идет к уху: *"Гимбат!" Входит Гимбат. "Значит, этого,* – *приказывает папа,* – *отвезешь в лес, там вые... (Пелевин опять показывает.) и выбросишь".*
На протяжении вечера он расскажет этот анекдот еще четыре раза, всякий раз оговаривая: гнусный, но очень смешной. Хотя уж что особо гнусного? Что особо смешного? Дело, мне кажется, просто в сладостном, энергическом звучании этого имени: Гимбат! Так могли бы звать какого-нибудь пелевинского героя.
Мы спускаемся – дергаясь в густеющей к вечеру пробке – по Тверской, и напротив центрального телеграфа Пелевин вдруг замечает



" елевин актерствует постоянно, и даже когда он перестает кривляться, играть, придуриваться – это выглядит, как очередная краска в придуманной им роли.

Я наблюдаю за уличными сценками на "Пушкинской" – они невысокого разбора, площадь не лучше вокзальной. Вот подъехал на БМВ ублюдочного вида крепыш с перебитым носом, обежал ларьки, заглядывая во все подряд. Как это у них называется? Куратор? Смотрящий? Вот прошел бомж с густым цирротическим загаром, вот – немытые волосы, остекленелый взор, вся в черном – студентка близлежащего Литинститута. Все – пелевинские персонажи. Автор, master of reality, появляется все-таки не на Ламборджини, но пешим ходом, по направлению от метро: синие брюки с карманами на бедрах, синяя же короткая куртка, черная майка. Замшевые кеды. Темные очки. Писатель Пелевин в жизни – рослый, несколько развинченной походкой передвигающийся, коротко стриженый малый, только в крайних, абсолютной темноты случаях снимающий овальные темные очки. И правильно – в очках ему можно дать лет двадцать семь, но когда он снимает их, глаза выдают возраст: сороковник.
"Я пиво возьму, можно?" – говорит он, заглянув в машину, и скрывается в ларьке. Завожу мотор. Наконец, мы едем. *"Пожрать бы где-нибудь",* – говорит Пелевин. Я предлагаю – у "Петровича". *"А там вкусно*? – спрашивает

"Охуительнейший рассказ, – продолжает Пелевин. – *Писал его сегодня утром. Пьер Менар, автор "Дон-Кихота"! Браток стоит на Пушке, около "Лукоморья": у Лукоморья дуб зеленый, златая цепь на дубе том",* – Пелевин показывает, какая именно цепь на братке, и как она висит.
Я вспоминаю слова Булгакова: "Я не писатель, я актер". Пелевин актерствует постоянно, и даже когда он перестает кривляться, играть, придуриваться – это выглядит, как очередная краска в придуманной им роли.
"И днем и ночью кот ученый – это сутенер, понятно – все ходит по цепи кругом. Цепь – это оцепление, наряды милиции. Русалка на ветвях – центровая проститутка, – продолжает Пелевин. – *Пьер Менар, автор "Дон-Кихота", помните?"*
Еще бы не помнить борхесовский рассказ о человеке, переписавшим – дословно – "Дон-Кихота", вкладывая в те же слова совершенно другой смысл. Мы на "вы" с Пелевиным – следуя манере московской интеллектуальной богемы, к которой, впрочем, он не принадлежит. "Ты" было бы куда более естественным, поэтому то и дело на это местоимение разговор и съезжает.

мой берет. *"О! Берет! У меня тоже есть!"* Порывшись в карманах, он вытягивает черную круглую шапчонку с завязками, наподобие той, наверное, что сшила Маргарита Мастеру и устраивает ее у себя на голове. Спереди, во лбу у шапочки – звезда: выходит вроде как Че Гевара с обложки *"Дженерейшн П". "Ну, как?"* Эта пелевинская манера, в разговоре все время спрашивать собеседника оценку очередного пелевинского актерского хода – наводит на мысль о былой юношеской неуверенности в себе. Но ответа на все эти "ну как?" и "правда нравится?" ему не нужно.
У меня есть к Пелевину дело. Несколько московских журналистов пытаются как-то помочь юному московскому альтисту по фамилии Гофман. Этот Гофман, помимо того, что учился в консерватории, занимался еще и компьютерами и вот, с приятелями вскрыл несколько банков на сумму что-то около ста тысяч долларов. Грозило ему на описываемый момент восемь лет – при том, что он и не тратил этих денег, а сидел себе в Интернете, либо пилил свою музычку. Кутили другие. К тому же у Гофмана была астма, но он оказался единственным из всей шайки, кого не выпустили под залог. Словом, журналисты составили письмо в его защи-

ту. Я рассказываю историю... *"Подпишу не читая!"* – восклицает Пелевин. И в конце письма, под фамилиями солидных мастеров солидной культуры, изображает следующее:

"Свободу хакеру жизни!
Вам мало?
Отпустите его!"

- Подпись, – прошу я.
- *Да, пожалуйста.* – И он выводит кривыми буквами: – Акира Куросава, – пояснив: *"Это тот, кем я себя в данный момент ощущаю"*.

Писатели-издатели

"Лучший издатель, которого я в своей жизни видел – это Том Бирченкоф, – говорит Пелевин. – *Я в "Фабер и Фабер" прямо так и сказал: вы, конечно, хорошие, но лучший – это все равно Том"*. Я знаю Тома, да и кто в Москве не знает этого сухопарого и нервного англичанина с печальными глазами. Репутация у него странная, но не в ней дело. Я-то сталкивался с этим Томом как с редактором: редактор он занудный и беспомощный. Пелевину я своего мнения не сообщаю, чтоб не напрягать. Да и ему, скорей всего, все равно. Тот, однако, кто подумает, что Пелевин целиком обращен на себя, вообще отравлен манией величия, будет не прав. В нем чувствуется охотничье внимание к деталям, словечкам, штрихам. Я думаю, как многие из нас, он просто решил для себя, что казаться глупее, чем ты есть на самом деле – выгодно.

"Вот я смотрю на вас, – говорит Пелевин, – *берет набекрень, руль одной рукой... А вижу: вам ничего в этой жизни особенно не надо, ничего особенно не интересно..."* Я выжидаю – что дальше?

Вот что: *"Мне тоже!* – энергично заключает Пелевин. – *Мы-то с вами знаем, что я хуевый писатель. Вы это знаете. Я это знаю. А вам правда понравилась моя новая книжка? Ага*! – вдруг отвлекается он. – *Рождественский бульвар. Здесь, вот в этом доме есть пакет кокаина. Вы как?"*

Бульвар, по которому мы едем – Чистопрудный. *"Нет, вы не думайте. Пакет – это два грамма. Что ты думал, пакет – это что?"* Я расставляю руки на почтительное расстояние и показываю, о каком пакете я думал. Пелевин хихикает: *"Заедем? Возьмем? Ты как? У меня есть сто баксов"*. Я настаиваю на том, чтобы закусить сначала. У входа к "Петровичу" некоторая заминка. Шкафы-охранники осматривают нас, о чем-то осведомляются в глубине зала, наконец, впускают. По коридору этого подземного клуба он движется мягко, в своем глухо-синем костюме, шапчонке и овальных, в золотой оправе очечках окончательно напоминая нью-йоркского рэппера.

Пелевин рассказывает о молодой француженке, писательнице, фамилии которой ни выговорить, ни запомнить я не могу. Какая-то Мари. Но – *"лучшее, что я прочитал за последние десять лет,* – говорит Пелевин. – *В начале так еще обычно, со всякими постмодернистскими штучками, но к концу она как бы раскачивается и... Такая вещь! Двадцать семь лет ей было, когда она писала, сейчас двадцать девять. Мы, наверное, с ней будем участвовать в одной программе"*.
- Так вы знакомы с ней? – спрашиваю я.
- Еще бы. Месяц вместе кемарили.



живу в Москве не больше двух месяцев в году. Мой дом? Мой дом там, где та, с кем я в данное время.



Где кемарит Пелевин

"Я живу в Москве не больше двух месяцев в году. Мой дом? Мой дом там, где та, с кем я в данное время. А тут, в Чертаново – мамочка... Мамочку спрашиваю: "Мама, хочешь чаю?" А она: "Ты наркоман..." Да я просто чаю предлагал..."

У "Петровича" Пелевин заказывает блины с семгой.
- Что пить будете? – спрашивает официантка.
- Белое вино.
- Грузинское, французское?
- Знаете, вы их смешайте. Как хотите, – просит Пелевин, – только не грузите меня этим больше.
- Может, под блины водки лучше, – предлагаю я, обеспокоенный финансовой стороной дела: вино наверняка обойдется в какую-нибудь несуразную сумму.
- Да! Водки! – легко соглашается Пелевин. – Двести грамм, но так, чтобы были две рюмки по сто.
- У нас рюмки по пятьдесят грамм, – замечает официантка.
- Отлично. Тогда четыре по пятьдесят, – он показывает, как именно должны стоять эти рюмки перед ним на столе.
- Знаете, я вам в графинчике принесу, а вы уж сами там, как хотите, – предлагает официантка, которую, в соответствии с традицией заведения зовут Екатерина Петровна. Спокойная, круглолицая. Улыбается все время.
- Вам какой водки?
- Абсолют! – твердо отвечает Пелевин.
- Абсолюта нет.
- А что есть?

Она перечисляет, Пелевин выбирает 21-ю смирновку.
- А сигары?
- Вот же сигары, – Петровна показывает особый лист меню.

Пелевин тычет пальцем куда-то в середину.
- Сейчас к вам подойдет менеджер.

И когда подходит менеджер с полированной шкатулкой, в которой, как снарядики, лежат сигары, писатель выбирает "Кахиба" и покупает сразу две штуки. Одну закуривает, другая отправляется в нагрудный карман. Он прогоняет довольно банальную телегу о сигарах:
- Кахиба! Самые лучшие сигары! Когда американцы приезжают на Кубу, чтобы ебать красивых кубинских девчонок, они ящиками вывозят эти сигары. И потом продают их в Америке. Это запрещено, но все равно все так делают.

Вопреки размашистому заказу в 200 грамм, когда эти самые граммы приносят, выясняется, что Пелевин пьет не спеша и скорей умеренно. Мне кажется, так и все остальное: вне зависимости от того, какую степень безудержности он изображает, этот человек любит контролировать ситуацию вокруг себя. По крайней мере, на физическом, как выражаются мистики, плане.

Я спрашиваю о том, не хотелось ли ему навсегда уехать за границу.
- Хотелось! Еще как! Но совсем за другую границу, не за ту, про которую вы подумали. А так... Чего ж? Жизнь сделана, что уезжать.

Он говорит о литературе:
- Вот такая картина. Я сижу на балконе. Солнце. Вид на Босфор. Ноги задраны на кресло. В руке стакан с напитком. И я думаю: чего бы почитать? А почитать-то нечего. И вот, я старался писать такие книги, которые можно было бы в такой момент почитать.

Я спрашиваю о стихах – пишет ли он их по ходу текста, или они существуют отдельно, заранее. Мне особенно нравится "Памяти Марка Аврелия".
- Памяти Марка Аврелия... Нет, это раньше написано, когда я еще стихами занимался. На эфедрине...
- Эфедриновый период творчества Пелевина? – спрашиваю я.

- Да, да, – он делает в воздухе несколько затейливых движений руками, что-то, по рисунку, из восточных единоборств. – Я каждое утро этим занимаюсь. Бегу в парк, там... Ну и убиваю несколько человек – сорок! – чтобы в случае чего быть готовым, не растеряться. Мои книги построены по тому же принципу, что эти ката.

Он опять плавно машет руками над столом – вверх, вниз, вбок, снова на место. Похоже, Пелевин и вправду что-то знает про эти красивые японские жесты.

- Помните эту главу в "Дженерейшн П", где трактат Че Гевары?

Я помню.

- Ну вот. Как это написано? В Айове, в лесу. Накануне я нажрался с одним бразильцем, пили что-то, какое-то его зелье еще было. И я звонил всем девкам подряд и всем говорил: приходи ебаться. Наутро просыпаюсь и жду – сейчас стук в дверь и войдут два ФБР-овца. Депортация, все это. Сижу, стучу по клавишам – пишу этот самый трактат Че Гевары. В конце дня раздается звонок в дверь. Открываю. Стоит латвийская поэтесса – большая, белая, красивая. Спрашивает: "А ты, это?.. И *ся... Вдруг звонок по сотовому. Шеф: "Гимбат, быстро сюда!" Гимбат хватает молодого человека, бросает в машину. Едут назад."*

Лучший гангстер Иерусалима

Гимбат, лес, вся ситуация неуловимо напоминают пикник бандитов с галюциногенными грибами из *"Чапаева и Пустоты"*. Что из чего возникает – пелевинские ли тексты из анекдотов, оборотов речи, бытовых острот... Или наоборот: вся эта приметная шелуха липнет к ее коллекционеру? Пелевин рассказывает свою знаменитую шутку насчет рекламы водки "Финляндия". (На плакате – лужа блевотины. Подпись: "в прошлой жизни я была водкой "Финляндия"".) *"Слышал?"* "Да конечно, ее уж вся Москва знает", – говорю я. *"Правда? Откуда?"* – Пелевин, похоже, не представляет масштабов своей славы.

После блинов следует сигара, затем еще водка, затем салат. И – пауза. Чувствуется какая-то перегрузка. *"Все, – говорит Пелевин. – Сейчас – домой."* Расплачивается он за себя сам. "Я отвезу", – предлагаю я.

Сам Пелевин, как все настоящие писатели, от



сижу на балконе. Солнце. Вид на Босфор. Ноги задраны на кресло. В руке стакан с напитком. И я думаю: чего бы почитать? А почитать-то нечего. И вот, я старался писать такие книги, которые можно было бы в такой момент почитать. ”

Дэшила Хэммета до Владимира Сорокина – и как настоящие аскеты – машину не водит. *"Зачем? Вышел, поднял руку – и все, ты уже на месте."* "А удовольствие от вождения?" Но вопроса он не замечает и от предложенной транспортной услуги отказывается.

"Нет, не надо. Одно дело, когда тебя отвозят, другое – когда берешь машину и едешь". Буддистское нежелание одалживаться в чем бы то ни было? Или просто типичный писательский синдром – быстрой утомляемости от людей? Мне не суждено это узнать: когда официантка приносит сдачу, Пелевин вдруг забывает о своем решении отправиться домой, к рабочему столу и заказывает Baily's.

- А Байлис у вас есть? – так это звучит в его устах.

- Бейлис? Есть, конечно.

- Не Бейлис, а Байлис! – настаивает Пелевин. – Ирландцы говорят Байлис! Двести грамм, пожалуйста.

Мне как-то не верится:

- Неужели ты выпьешь двести грамм этой сгущенки?

- Нормально! – уверенно говорит писатель.

Впрочем, когда на столе оказывается полный, до краев, граненый стакан с ликером, Пелевин забывает о нем: в зале – а мы сидим у самого входа – появляются два моложавых господина в черных костюмах, эдакие чикагские коммерсанты времен prohibition. Пелевин вскакивает, уронив стул: *"О! Это же мои друзья."* Друзья – Саша и Володя – усажены за стол и на них обрушивается история о Гимбате.

"Приезжают. В квартире шефа к батарее наручниками прикованы трое. "Значит, так, – говорит шеф. – Этих вывезешь в лес, грохнешь там, закопаешь". Гимбат запихивает всех троих в машину, и нашего молодого человека туда же. Едут. Молодой человек подает голос с заднего сиденья:

- Гимбат... Гимбат, а Гимбат...

- Чего тебе?

- А меня-то – ебать."

Пелевин произносит эту фразу, похлопывая себя по груди, со сладостной интонацией, обозначающей переход несчастного от страха к радости. Чисто релятивистский анекдот, однако, оказывается известен друзьям бизнесменам: они усмехаются, и предлагают свою версию финала: "А меня-то – в жопу", – говорит незадачливый донжуан.

Но – перегрузка. И я откланиваюсь и не знаю, что происходит дальше у "Петровича" – под эти советские песни, под этими кирпичными сводами, под сенью широчайших усов художника и хозяина этого клуба Андрея Бильжо.

На следующий день я обнаруживаю на автоответчике привет от Виктора. Это единственная точная запись его слов, которой я располагаю, вот я и приведу ее дословно.

"Это сообщение Михаилу Новикову от Виктора Пелевина. Михаил, куда вы вчера убежали? Володя Гольдберг – это самый опасный гангстер в Иерусалиме, с таким человеком надо обязательно познакомиться. Вот. Михаил, у меня личная просьба: я куда-то свой беретик потерял. Если он окажется у Бильжо – там вроде такое сердечное место, если он вдруг как-то всплывет – как-то мне намекнуть на это дело, ладно? Потому что мне его не хватает. Их всего два в Москве таких. Последняя надежда. Ладно? Спасибо."

На момент сдачи статьи беретик Пелевина найден не был.

правда хочешь?" И входит. И все происходит. Вот так и пишутся книги! – заключает Пелевин с восторженной интонацией.

Я спрашиваю, женат ли он.

- Нет, но у меня есть постоянная подруга, это одно и то же.

- А что там, в этой Айове?

- А! Это лес, в лесу дома. Их американская семья, у которой дети погибли, оставила вот для всяких художников, писателей. Приезжай, живи, пиши. Лес, никого кругом.

"Гимбат хватает молодого человека, запихивает его в машину и везет. Тот обращается к нему – из-за сиденья, слабым голосом:

– Гимбат, а Гимбат!..

- Чего тебе?

- Слушай, Гимбат, я тебе триста грин дам, отпусти меня.

- Не, не могу.

Молодой человек подумал, прикинул все свои возможности:

- Я тебе пятьсот грин дам!

- Нет, против воли шефа – не могу.

Приехали в лес. Гимбат наклоняет молодого человека, стягивает с него штаны. Готовит-

Марш старперов

Свои байки про толерантность, про то, как ловко находят общий язык и совместно стряпают кашу молодые с умудренными опытом, про то, как старшие ласковы и снисходительны к младшим – эти байки рассказывайте кому-нибудь другому, понятно?! А ко мне с этой херней не лезте! Я или зевну всей пастью от скуки, или долбану вас по башке.



ИЛЛЮСТРАЦИЯ: СЕРГЕЙ ЕЛКИН

Поздним, мерзко прохладным, граничащим с ночью майским вечером я нашел Канкулова на одной из вечеринок, где шлюхи прикидывались одухотворенными особами, и матерно, разогретый дюжиной рюмок, рассказал ему, что происходило на генеральной телевизионной тусне.

Пафос речуги, сдобренной русско-грузинской ненормативностью, был такой: они ненавидят нас, они боятся нас, они кормят нас дерьмом и хотят, чтобы мы выдавливали из себя: "Вкусно!" Между нами – стена. В их глазах мы – ограниченные, недалекие выскочки, притязающие невесть на каких основаниях на какой-то непонятный пиетет, на мало-мальское внимание. Дело не в самой церемонии, при всей помпе

Вы мне эту снотворную, паточную фигню про преемственность поколений не подсовывайте: я побывал на церемонии ТЭФИ-99.

достаточно локальной, а в том, что она, эта церемония – показательна. Дело не во мне, тщеславном калифе на час, – дело в атмосфере, царившей в ГЦКЗ "Россия".

Кто моложе 50-ти – чужой для них. Не подпустят. Молодых игнорируют – и дело не в распределении цацек, а в психологии – неистребимо советской, несмотря на горячие перемены, трансформации, пертурбации. Их поезд ушел, но, не умея достойно стареть и сдавать позиции-дела, они ведут себя, как нашкодившие дети – суетливо. Матерь Божья, и эти люди рассуждают о высоких материях, полагают себя и себе подобных тонными, салонными образцами человеческой породы!

В этом году сподобилась Юлия Меньшова ("Я сама"): четыре, что ли, года динамили, но когда уже и фронда этой программы взвыла: "Да имейте же совесть!" – академики сжалились: "Нате, только отвяжитесь!"

Кто лучший шоумен? Естественно, Леонид Якубович! И он никогда не сложит свои полномочия, потому что – свой. Выслуга лет, опять же. Каждый год будут звать и каждый же год вручать. Ну, право слово, не мне же, плебею, дарить цацку.

В этом году ТЭФИ транслировалась по РТР, и лучшими юмористами были признаны Стоянов и Олейников из "Городка". Почему эти два факта я зафиксировал в одном предложении? А потому. Они играют в свои игры и юмор у них – свой.



Позже газеты несли чушь, утверждая, что я бузил на церемонии. Не бузил – просто хотел хоть как-то насолить правильным старикам.

"ОСП-студия", как всегда, пролетела. Выросла, как трава, без присмотру, держится особняком, всенародно любима. Достаточно пунктов обвинения, чтобы впаять вердикт: "Зелены еще!". Разве я что-нибудь имею против "Городка"? Ни Боже ж мой! Но ведь совершенно очевидно, что по части вкуса и стиля "ОСП" в прошлом году была на голову выше остальных!

Атмосфера специфического праздника была такой, что при входе уже было ясно: делят на "свой – не свой". Вульф, с которым я приперся на церемонию, тщился выглядеть сфинксом, но время от времени срывался на гнусное шипение "кладбищенский холодок... мы здесь, как рукава, что пришиты к п..де!"

Ничего, Андрей Юрьевич, зато мы в деле увидели людей, любящих декларировать о всяческом поощрении младой поросли.

Сергей Супонев, всеобщий любимец и единственный настоящий "детский" ведущий на нашем ТВ уже поседел от подвижнических трудов, и, верно, академики на сходке положили – пора давать! Ура! Дали!

В этих пределах на буксир берут только своих. Но и соблюдать субординацию не забывают. Для декора. Для проформы. Для декора и проформы надо отметить магната Гусинского, положившего начало империи НТВ. И дело не в том, что Гусинский внес действительно охерительный вклад в развитие отечественного телевидения – дело в точном знании, чьи пятки "слаще на вкус".

Капица, который "Очевидное-невероятное" – сдается, каждое утро начинающий с элексира. Он пугает меня с детства. А если учесть, что в первый раз я видел его задолго до полового созревания, а сейчас мне уже за сто – вот вам классический пример долгожителя, дай ему Бог здоровья. И этот самый К. Бессмертный выходит на сцену и, как истый ученый, пеняет молодым за невежество, читает емкую лекцию лауреату Андрею Максимову ("Времечко"). Молодой еще, жизни не знает, пороха не нюхал, а уже премию отхватил. Как так?! За окном загибается тысячелетие, а эта шайка живет по законам глупой фанаберии. И действует из соображений оной "фэ". Их зацикленность на себе несет гибель телевизионной культуре, убежден в этом.

Дмитрий Дибров, самый талантливый "разговорыразговаривальщик" в нашем ящике, никогда не будет отмечен великими старцами – не в чести, живет вопреки их представлениям.

В надежде получить приз за лучший дизайн на церемонию прибыл Борис Зосимов – тот, что приложил руку к созданию культового в молодежной среде канала, по которому показывают Бивиса и Батхэда. Наивный! И по части дизайна, и по части информации, и по части говорильни, и по части развлечения лучшие у нас – старики!

Потому, что старикам – везде у нас дорога! А у нас – молоко на губах! ОМ

КАРТ-БЛАНШ с отаром кушанашвили

Он ходит, говорит, размахивает руками, что-то пытается доказать. Он человек, которого все знают и к которому уже почти привыкли. Но вот он пришел домой, в тихую гавань и... стал самим собой. Эта рубрика дает возможность увидеть его другими глазами - глазами его домового, который знает его другим...

Какой опыт может быть у человека, дотоле общавшегося с пингвинами в юбке? Никакого...

Необходимое предисловие

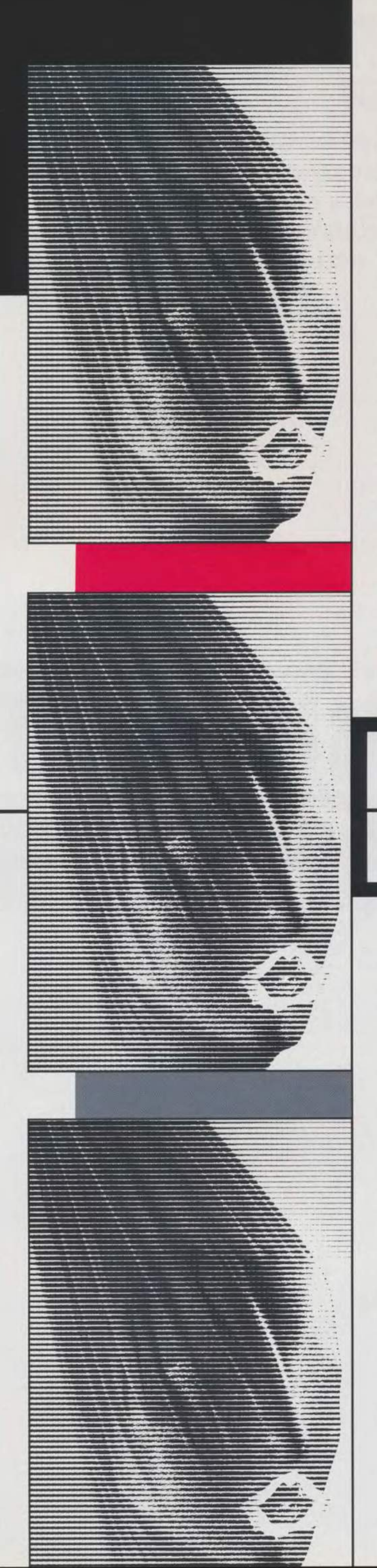
Мы все полагаем себя продвинутыми, многие уже научились читать книжки без картинок, знаем, кто такой Энди Гарсиа, одеваемся, как типы с журнальных обложек, охладели к разговорам про армагеддон, хотим пожить "чисто для себя"; мы румяные, кое-кому и с плечами повезло, смеемся жизни в зарю, любуясь своими со стороны.
Для кого я написал этот материал?
Для всех нас. Знающих: без ахов и вздохов мы – никто, цивилизация – ничто.
Материал слезоточивый, старомодный, негромкий, его не сравнишь с актуальным материалом про легализацию наркотиков, или про эксперименты кладбищенского Трики, и я писал его для женщин, для наших половинок: пусть учатся по новой искусству вздыхать!
Я писал этот материал для себя: уже сто лет, я изможден дракой с веком, и я знаю в свои сто: все – прах и суета.
Вот кроме этого.
Кроме ЧУВСТВА.



ПОНЕДЕЛЬНИК 5:19

История про то, как АБОНЕНТ 107 вернул ключи от любви

Белая метель, и тебе опять хочется спать, а спать невозможно, а бутылка допита, фильм досмотрен, до новостей не близко, газеты изжеваны, радио раздражает диджейским бодрячеством, черт, в доме холодно (стало), надо медленно, на раз-два-три-четыре-пять, поставить чайник, не сбылось, не вышло, ну и пусть, нальешь себе вина (зато); не сегодня-завтра ты неизбежно скажешь своей И.: "Отпусти меня". И кашлянешь. Твой кашель будет знаковым: объяснять долго, кислорода нет, все ушло в никуда, ты первый раз за свой тридцатник хотел нажать на тормоза, но тебе не дали, теперь – что? Что теперь? В поезд, на самолет – и туда, где не будет И., бесславных попыток самому себе объяснить, как это получается: есть все, чтобы на час стать счастливым, но даже этот час кому-то мешает, и люди со злыми лицами говорят: "ДИМА, это невозможно", а девушка И., отводя глаза, шепчет: "С тобой невозможно, а без тебя... нет смысла".
На первую встречу ты надел белую рубашку, искал слова, было непонятно, как на эти слова будет реагировать эфирное создание И., и ты, измаявшись, положил: употреблю слова попроще, но те, которые редко употребляются, и, может быть, она ДОГАДАЕТСЯ.
Какой опыт может быть у человека, дотоле общавшегося с пингвинами в юбке? Никакого. Девушки ОСОБЕННЫЕ требуют мобилизации, они потому и особенные, что, не требуя того, требуют умения превратить семена в роскошный букет прямо на глазах. Она на первую встречу пришла как Принцесса.
И на все остальные – как Принцесса.
Она бывала усталой, молчаливой, менее улыбчивой, более улыбчивой, но она всегда была Принцессой, даже без "как".
Ну, понятно, понятно, что ты влюбился. Ты готов был таскать для нее из огня каштаны, ради нее уговорить вернуться осиротевших птиц, ради нее перестать говорить "Я", а шептать "ТЫ", целовать ее лицо 37 минут без перерыва, танцевать с ней, улыбаясь в сторону; ты уже знал: ТАКАЯ долго не отпустит; если женщин условно поделить на лиги, с ее имени, с ее припухлых губ начиналась Лига Высшая.
Ты видел в ней рай, она смущалась. Ты видел в ней избавление от холостячества, все более напоминающего пытку, к тому же чутко реагирующую на появление в воздухе белых мух, а под ногами – слякоти; теперь ты понял, о ком пишут хорошие песенники, ты скучал без нее, и, кажется, это было взаимно, даже незнакомой стюардессе ты, доведя ее до слез, рассказал, КАКАЯ ЖЕНЩИНА НА СВЕТЕ ЕСТЬ И КАК ТЫ В ЭТУ ЖЕНЩИНУ ВЛЮБЛЕН!
Но музыка прибоя не может быть вечной, отпуск имеет обыкновение заканчиваться, и настоящего, сочного куска счастья не бывает много. Как говоришь ты: если все хорошо – это настораживает, и тысяча поцелуев супротив диалектики – ничто.
И. оказалась в плену полуконтрактных взаимоотношений с каким-то комнатным орлом. Гулявшим направо и налево, бодрящим себя чужими промежностями, но когда-то, еще при жизни КРУПСКОЙ, купившим И. пирожок, и точно знавшим, что И. девушка не свинского пошиба, никуда не



уйдет, ремесло предателей – это не ее, и она лучше померзнет два часа на дожде, но не станет досаждать – ТАКОЙ человек.
Но ты, абонент №107, не хочешь ее видеть только по заказу, втискивая свидание в автосалон и в п. ложе 33 минут! Ты хотел бы купить билет на вечный сеанс!
Мнительность – кислород абонента 107, и он, не задавая вопросов, построил в голове каменный мешок, назначил жандарма в виде самовлюбленного павиана (того самого, кому И. обязана пирожком), и сам себя полагает уже узником.
Он бы с дорогой душой распустил руки, но – особенная женщина, и дружкам абонент 107, не комментируя их смешки, говорил: она – ДРУГАЯ.
Тебе тридцатник, ты патологически не выносишь галстуков, глупых людей, типов с петушиными позвоночниками, уже открыто признаешь, что заебался бороться с комплексами. И до И. бабы находились у тебя между чаем и клубничным десертом по важности.
Она это чувствует, слышишь, она это чувствует!
Для нее рехнувшийся мир в минуты, когда ты длинно строишь предложения, даже обаятельным начинает казаться, потому что это настоящая экзотика – ни за кулисами, ни в САРАГОСЕ, ни в ДЮССЕЛЬДОРФЕ, ни, тем паче, в МОСКВЕ она не видела такого квазициника с душой обиженного ребенка. При этом хорошо пахнущего, редко говорящего ЕБ ТВОЮ МАТЬ, подобранного и с такими усталыми глазенками.
Один из твоих друзей готовится принять как неизбежное плод курортной любви, другой работает, как завод, и метает харч, выпивая горькую от несбыточности простых надежд. И оба завидуют тебе: легче пешком дойти до Луны, чем найти такую даму, потому что.
Тебе душно в этом клоповнике, ты покупаешь какую-то настойку, потому что она опять уехала, и спрашиваешь знакомого грузина с апокалиптическим мышлением: "А понимает ли она, моя И., что я не ДОНАЛЬД ТРАМП? В смысле: не пожалеет ли после?"
Вы сидите в киевской забегаловке, и грузин подыскивает слова: "У тебя нет 67 кредитных карточек, но ты – ЛУЧШИЙ!"
Чем-чуть свет ты стал засыпать, это неспроста, тебе снятся сны с залом в два света, со слугами в ливреях и почему-то с ГОШЕЙ в белом халате, а на балконе стоит ИННА и расчесывает волосы.
Эти сны тебя сжигают, мало кто возжелал бы оказаться на твоем месте: слишком много клеток уходит в небытие, зачем нам такие подвиги, мы будем лучше ходить бледные и инфантильные, боясь атомных любовных страстей.
Ночью ты катаешься по городу, вполне бесцельно и оттого цельно, ты думаешь: "Сегодня она не может, завтра она не может, послезавтра она не может, в четверг ее не пустят, а в пятницу она улетает".
Маленькая смерть.
Ударить бы по этому болоту из зенитки, прокрутить кино назад, сказать самые главные слова, и говорить их, смотря прямо в глаза, и сказать примерно следующее: "Я никогда не хотел славы, я не заказывал у Всевышнего благ, я не бился за чужое, я шел всегда своей стежкой, я встречал разных людей и разных женщин, волков в овечьей шкуре и проституток, я заводил морщины, машину и квартиру, я теперь слоняюсь по этой квартире и думаю о тебе, я думаю о тебе, потому что на том пути, что я пытался описать, встретил тебя, и семь часов, что за семь лет я провел с тобой, были лучшими в моей жизни, и я не знаю, чего я хочу, я знаю, чего я НЕ хочу. Я не хочу, чтобы то, что было, было просто так, рядовым событием, я не хочу, чтобы, войдя в мою жизнь, ты из нее вышла даже не вздохнув, я хочу, чтобы ты вздохнула, и, любя отхлестав меня по щекам, бессильно заплакала, и я тоже, после тебя, бессильно заплачу.
Но так, чтобы ты не видела.
("Обними меня. – Хорошо, обниму..")

Один из твоих друзей готовится принять как неизбежное плод курортной любви, другой работает, как завод, и метает харч, выпивая горькую от несбыточности простых надежд.

Открытка, полученная автором четыре года спустя.

Здорово, Сучий Потрох, я в КИЕВЕ, где ты славно буянил, а на пару мы обходили все питейные заведения. Кругом желтый цвет, ты же помнишь, меня смущает эта пора. Видел тебя по телевизору, ты отвратителен, но я тебя прощаю. ИННУ больше не видел. По телефону она сказала, что я похож на Незнайку в Солнечном городе, что любит, но… Дальше ты знаешь… Ну, это был лучший кусок моей жизни.
Самый болезнетворный и самый сочный, но это такая маленькая история, чтобы о ней писать, напиши лучше о той, где все хорошо. Где один человек обладает лучшей женщиной на свете и путается со шлюхами, а другой человек ходит по подиуму и смутно догадывается, почему жизнь проходит так тускло.
А классический третий персонаж живет не сердясь ни на кого, но не знает – зачем.

Пока, жму руку, твой Д.


15
ПУТЕ
С АД

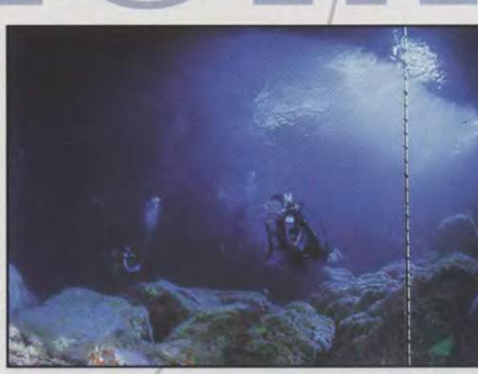
ШЕСТВИЙ

РЕНАЛИНОМ

Когда вы смотрите "Клуб путешественников", и почтенный Юрий Сенкевич снова толкует вам про Кипр или Турцию – адреналин в вашей крови на нуле. Бросайте вы Сенкевича и выбирайте то, что вам по вкусу, – советует Сергей Вишневский.

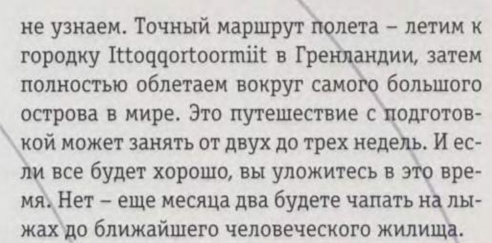






1. ОБЛЕТЕТЬ ВОКРУГ ГРЕНЛАНДИИ

В городке Акуреури на северном побережье Исландии есть туристические агентства, которые могут вам помочь снять небольшой двухместный самолетик с пилотом, сесть на место пассажира и попытаться облететь вокруг Гренландии. Полеты совершаются только летом. В это время года ниже риск того, что у вас замерзнет и заглохнет мотор, вы спикируете на лед и с вами будут иметь серьезный разговор белые медведи. В лучшем случае вы обморозитесь, в худшем – мы больше о вас никогда не узнаем. Точный маршрут полета – летим к городку Ittoqqortoormiit в Гренландии, затем полностью облетаем вокруг самого большого острова в мире. Это путешествие с подготовкой может занять от двух до трех недель. И если все будет хорошо, вы уложитесь в это время. Нет – еще месяца два будете чапать на лыжах до ближайшего человеческого жилища.



8 8

2. ПОЕЗД ПО ТРАНССИБИРСКОЙ МАГИСТРАЛИ

Увидеть почти все природные зоны России, а также зоны, которые в невероятном количестве расплодили при великом вожде всех времен и народов Иосифе Сталине, поможет вам путешествие на поезде по транссибирской магистрали. Оно занимает как минимум 11 дней в один конец. Обязательно перед поездкой прочтите Солженицына, можно всё. И купите обратный билет на самолет из Владивостока в Москву. Иначе, прибыв к Японскому морю и увидев красивейшие сопки Дальнего Востока, вы рискуете продолжить любование ими на неопределенный срок.

4 8

3. ОПУСТИТЬСЯ К "ТИТАНИКУ"

Все видели набивший оскомину фильм со смазливеньким ДиКаприо и очумели от печально-голосистой Селин Дион. Настало время лично познакомиться и с главным его героем – затонувшим кораблем "Титаник". В этом нам поможет экипаж подводных батисфер "Мир" и корабль-исследователь "Академик Келдыш". Сначала, для того, чтобы сориентироваться на местности, мы поплывем к острову Ньюфаундленд, где нам покажут место столкновения судна-монстра "Титаник" с айсбергом-убийцей. Далее на тихом ходу мы подойдем к месту, где "Титаник" пошел ко дну. Нас погрузят в батисферы (в них вмещается капитан и два пассажира) и медленно опустят на 4-х километровую глубину. Спуск до дна Атлантического океана длится два с половиной часа. Быстрее нельзя – резкая смена давления раздавит батисферы. А дальше, в течение следующих трех часов, вы "облетите" вокруг корабля, сфотографируетесь на фоне живописных обломков, а если повезет и капитан будет в добром расположении духа – он подберет для вас со дна небольшой сувенир.

8  9

 адреналин  удовольствие

4. НА МОТОЦИКЛАХ ПО АНДОРРЕ



Байкеры могут сразу спросить – а почему Андорра, собственно? Отвечаем. Во-первых, эта маленькая страна в Пиренеях имеет отличный выбор дорог. На любой вкус, любого качества покрытия, любой сложности. Во-вторых, в этой стране самые лучшие во всем мире магазины для мотоциклистов. Короче, ноги в руки, заводите байк. Проверьте тормоза – в Европе отличные дороги, и вы наверняка будете непроизвольно превышать скорость. Ваш путь будет лежать через Францию. Это само по себе привлекательно. Как только вы прибудете в Андорру, вы можете выбрать ряд трасс для того, чтобы поднабраться опыта. На картах сложность трасс отмечена цветом – не пытайтесь поехать сразу по черным трассам.

В своей поездке вы будете испытывать полный комфорт – есть возможность обедать в ресторанах, останавливаться в древних гостиницах-цитаделях.

7  8

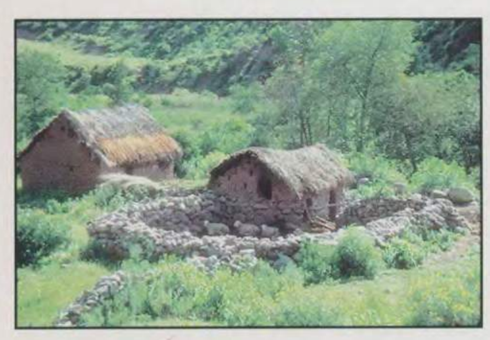
5. СКВОЗЬ БЫСТРОРАСТУЩИЙ ЛЕС НА МАДАГАСКАРЕ



Удовольствие не для слабонервных. Помните рассказы об одной из пыток в Китае? Когда человека, приговоренного к казни, сажали попой на росток бамбука, который вырастает на метр в сутки. В итоге этот росток медленно, но верно пробивал человека насквозь. На Мадагаскаре почти то же самое. Утром вышли в поход – вроде идете по полю с травкой... Но это – тропические джунгли! Днем "травка" вам уже по пояс... И упаси вас Бог не успеть добраться до заката солнца к месту остановки. Лемуры и другие мелкие, но прожорливые бестии, будут рады такому калорийному подарку. Кстати, большинство растений и животных на Мадагаскаре – четвертом по величине острове в мире – уникальны. Их вы не встретите больше нигде. Эта страна очень бедная, транспорт ходит крайне редко. Поэтому перед путешествием настройте своих близких не паниковать, если вы опоздаете к назначенному сроку домой.

 9  6

6. ОСТАНОВИТЬСЯ В САМОМ ОТДАЛЕННОМ ОТ ЦИВИЛИЗАЦИИ ОТЕЛЕ



Вы больше никогда не получите шанс почувствовать себя настолько отдаленным от какой бы то ни было цивилизации. Итак, вам надо на самолет до Порта Моресби в Папуа Новая Гвинея. Затем на старом автобусе вас привезут на северное побережье острова и бросят в диком, заброшенном и опасном старом городе. Уцелела в нем лишь гостиница для таких сумасшедших, как вы. Да, электробритву, утюг и прочие игрушки оставьте дома – тут нет электричества. Так же, как и воды – ее вам будут привозить в канистрах. Нет площадки для тенниса и бассейна. Зато есть первобытная атмосфера постоянной опасности, ведь живущие вокруг племена – каннибалы. И это не шутки – некоторых романтично настроенных туристов уже съедали.

Когда вы освоитесь и будете чувствовать чужака за километр, вам устроят пятичасовую экскурсию по джунглям – оттачивать свое мастерство первобытного охотника. А потом сплавят на каноэ по местным речкам. Да, в местных речках некоторые рыбки очень любят мясо – не опускайте надолго руки в воду.

10  8

7. ПРОЕХАТЬ ПО АФРИКЕ НА СЛОНАХ

Дельта реки Окавандо в Африке выглядит ровно так, как вы себе представляли в детстве эту страну, когда мама читала вам строки "в Африке гориллы, ...злые крокодилы". Крокодилы и прочие зубастики вам будут нипочем, потому что вы будете все время находиться на 5 метровой высоте, на спине огромного слона. Арендовать его можно будет, приехав в Абу-центр в Ботсване (там спросите где такой – его все знают). Кстати, очень многие фильмы, где действие происходят в Африке, голливудские режиссеры предпочитают снимать именно здесь, на натуре. Благодаря законам, которые охраняют местную природу, звери чувствуют себя абсолютно спокойно и комфортно. Именно поэтому, когда ваш слон будет не торопясь проносить ваше тело по национальным паркам, вы сможете в мельчайших деталях изучить жизнь львов, зебр, леопардов и прочих шакалов. Они абсолютно не боятся никого и ничего, но вместе с тем не очень агрессивны. Но все равно заглядывать в пасть спящему льву без проводника не рекомендуется. Гораздо лучше взять с собой местного – на крайняк, может быть, вам удастся спастись бегством, пока лев будет занят трапезой этим аборигеном.



 6  9

8. УВИДЕТЬ ЯЙЦА ЧЕРЕПАХ В КОСТА-РИКЕ



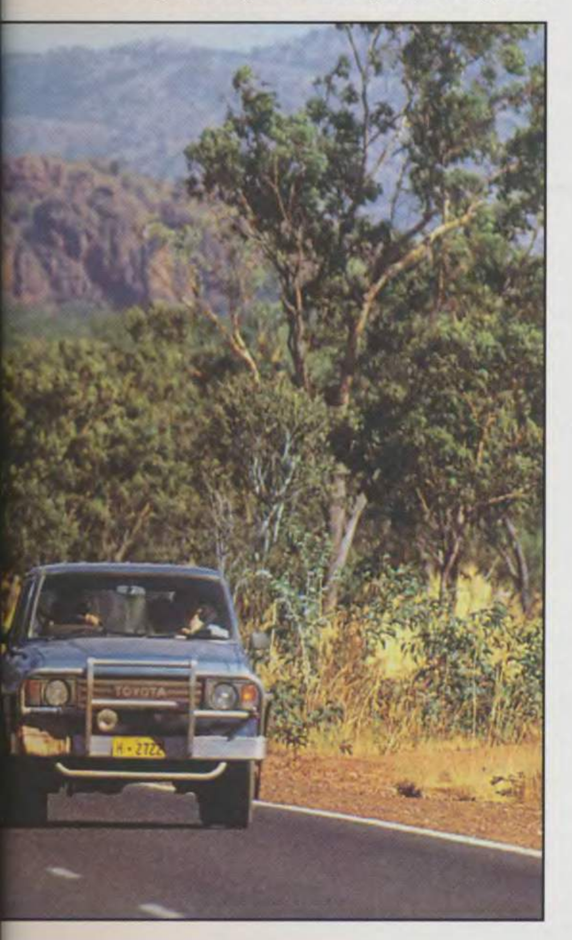
Браконьеры регулярно охотятся за яйцами морских черепах на пляжах в Коста-Рике, в Центральной Америке. И хоть правительство этой страны преследует этих людей – они в ус не дуют. Каждую ночь с марта по июль 30-40 добровольцев выходят на пляжи Коста-Рики и патрулируют берега на машинах – охраняют яйца. Но бизнес у браконьеров очень прибыльный, и они все равно умудряются воровать яйца. Если у вас развито чувство справедливости – защитите бедных черепашек. Прилетайте в Коста-Рику. Вас поселят в палатках или под открытым небом – в этот сезон там мало дождей. Но будьте осторожны. Браконьеры могут не остановиться, если вы их обнаружите и будут пытаться довести свое

дело до конца. Также помните, что в море огромное количество акул и других опасных морских животных. Не берите в руки ничего, что вам не знакомо.



9. ПРОЕХАТЬ НА МАШИНЕ ОТ ЛИССАБОНА ДО ВЛАДИВОСТОКА

Почти то же самое, что и путешествие на поезде по транссибирской магистрали, но! Адреналина вы получите несравненно больше. Да, пока вы будете ехать по Европе, все будет просто замечательно. Уютные придорожные "Автогрили", частные гостиницы, удобные заправки и качественные дороги сделают так, что дорогу по Португалии, Испании, Франции, Германии и даже (!) Польше вы не заметите. Но вот вы въехали в Россию – дальше ваши воспоминания не в силах будет стереть уже ничто и никогда. Вы встретите дорожных бандитов, от которых надо будет спасаться бегством; забудете о ночлеге в гостиницах – ну нет их просто в районе Тынды; поимеете массу проблем с вашим железным конем – качество нашего бензина всемирно известно; про дороги мы вообще помолчим. Стоит только добавить, что за Новосибирском понятие "шоссе" очень своеобразно – это может быть просто щебенка или просто проселочная дорога. Пару советов – если вы ночуете в машине, останавливайтесь только около постов ГИБДД. Возьмите с собой комплект свечей, ремней и прочей мелочи – не всегда местные автомагазины смогут предложить вам элементарные запчасти. Всегда возите с собой несколько канистр, полных бензина. По возможности возьмите с собой спутниковый телефон и систему навигации.



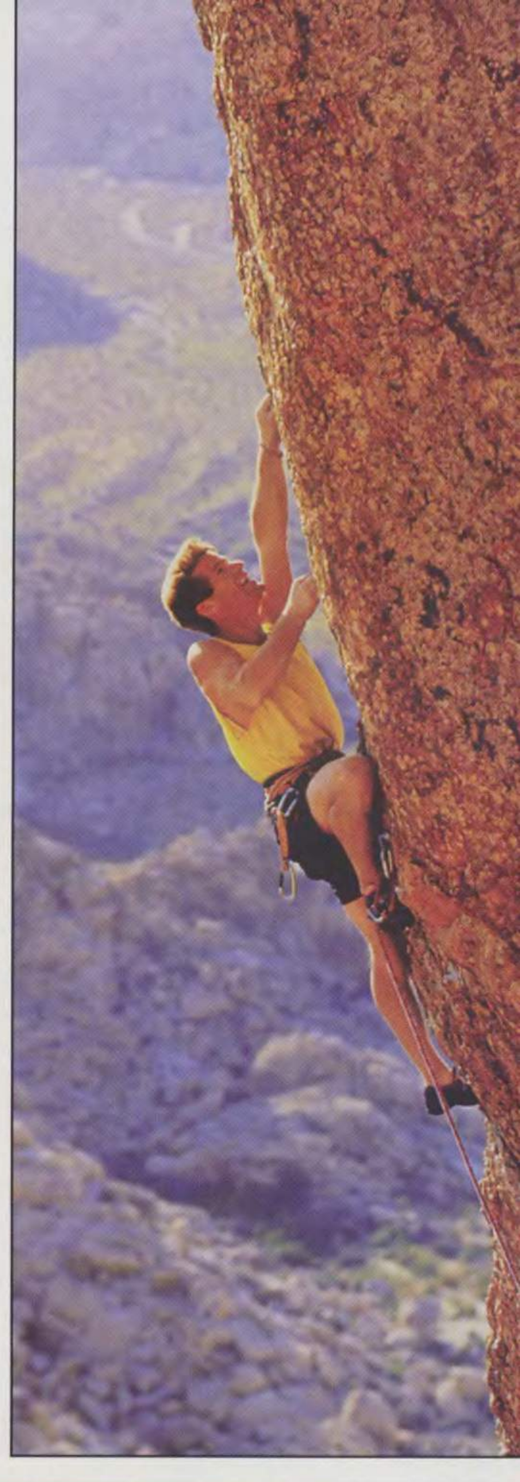




10. СКАЛЫ НА КОРСИКЕ

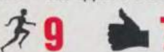
Когда вам надоест тупо валяться кверху пузом на пляже, приступайте к активному отдыху. На Корсике отличные скалы. Там очень сильная школа скалолазания. За четыре дня обучения в горной школе вы будете взбираться на такие скалы, на которые вы раньше и посмотреть-то боялись!

Да, не рассчитывайте на особый комфорт – местные горные школы отличаются особым аскетизмом во всем – начиная от номера в отеле и заканчивая едой. Да, она будет здоровой и питательной, но на особые гастрономические изыски также не рассчитывайте. Такое спартанское содержание объясняется просто – как в природе выживает сильнейший, а сла-





бейшего сжирают, так и здесь. Идет планомерный отсев слабых. Тех, кто не выдержал суровых условий быта. Потому, что на горе будет в сто раз сложнее. И если турист в лагере не смог отвыкнуть от "мороженого с кофэ", то в горах ему делать будет нечего – он сдаст всех.

 9 7

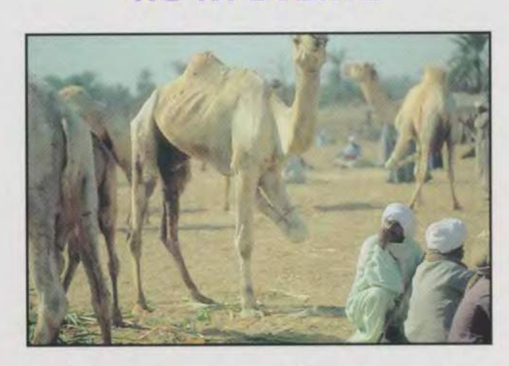
11. НА ЛЕДОКОЛЕ К СЕВЕРНОМУ ПОЛЮСУ



Время "челюскинцев" прошло. Поэтому в наше время путешествие к Северному полюсу абсолютно безопасно, комфортно, а вместе с тем и познавательно. В середине лета специально оборудованный ледокол "Ямал" выходит из порта Мурманск примерно в 16-дневное плаванье по Ледовитому океану к Северному полюсу. Для того, чтобы в деталях можно было рассмотреть, как корабль ломает льды, на борту есть пара двухместных вертолетов. Когда корабль будет совершать остановки, можно увидеть, как белые медведи осторожно подходят к обшивке корабля и нюхают черный металл борта. А когда, наконец, вы достигните точки Северного полюса, вы воткнете в снег табличку со своим именем, и выпьете в честь этого события прямо на полярном льду хорошего шампанского.

 4  8

12. НА ВЕРБЛЮДАХ ПО ПУСТЫНЕ



Потратьте четыре дня и четыре ночи на путешествие на верблюдах вокруг пустыни Негев, которая находится на севере государства Израиль. Все ваши передвижения будут начинаться после захода солнца. Днем вы будете лежать в палатке, придавленный жарой, палящим солнцем и стонать "воды, воды". А вечерами дух ваш захватят открывающиеся виды местечка Timma Valley, которое сплошь состоит из утесов Сирийско-африканской трещины. Будьте осторожны, лишний шаг верблюда – и вы уже на небесах. Кстати, именно в этих местах живут бедуины, от которых вы узнаете о секретах выживания в пустыне. И потом можете смело проверить полученные знания в течение оставшихся дней вашего путешествия через пустыню. Кстати, спать вы будете в спальных мешках и на циновках для того, чтобы позже, дома, вы почувствовали вкус реального комфорта.

 6  8

13. ГОРНЫЕ ЛЫЖИ В НОРВЕГИИ

В Норвегии очень любят кататься на лыжах. Это – лыжная страна. Именно там они и появились. Как правило, все горнолыжные туры в Норвегии в среднем рассчитаны на две недели. Ехать туда можно самым неподготовленным людям и любого возраста. Многочисленные школы катания на лыжах не дадут вам упасть лицом в снег. Вернее, после их окончания падать вас научат правильно – на бок или на попу. И даже дадут значок с сертификатом. Ехать лучше в марте-апреле, раньше там могут быть бураны и мало солнца.

 5  8

14. ПЕЩЕРЫ В РИФАХ В БЕЛИЗЕ



Это путешествие – прекрасная возможность открыть для себя второй по величине в мире и первый по красоте рифовый барьер, состоящий из сотен мельчайших островков. Добираться туда лучше на морских каяках, которые вам предложат на побережье Мексиканского залива. Местные аборигены сами доставят вас до рифов и возьмут с собой снаряжение для подводного плавания. А если вы будете настаивать, то за вас и поплавают возле рифов, позаглядывают в красивейшие пещеры и гроты и перескажут вам потом, что же они видели. Но, так как вы будете говорить на разных языках – они с трудом понимают английский – вы рискуете их не понять. Поэтому лучше посмотрите все сами – такой красоты больше увидеть нигде нельзя.

 6  9

15. НА ДНЕ ЯНВАРСКОЙ РЕКИ (БРАЗИЛИЯ)

Черный и довольный вернулся из путешествия по Бразилии Алексей Вахнин и тут же стал нас учить науке выживать...

Мой путь в страну диких обезьян лежал через Франкфурт. Уже там я почувствовал неладное. Толпы самой разношерстной публики роились в зале ожидания бразильского рейса. По полу ползали разноцветные дети, горячие бразильянки оживленно спорили на португальском. Гвалт, шум, гам... В соседних залах царила тишина. Там ждали своих рейсов спокойные и непоколебимые немцы, задумчивые англичане и прочий европейский народец, не привыкший излишне бурно выражать свои мысли и эмоции. Полет, который продолжался более 20 часов, проходил ночью, когда нормальные люди спят. Спать было нелегко. Сперва стюардессы пытались всех настойчиво кормить и поить. Потом стали показывать кино. Потом, наконец, погасили свет, и все стали пытаться спать. На экранах телевизоров появилась карта мира, на которой маленький самолетик еле полз к далекой и недоступной Бразилии...

Легенда гласит, что когда первооткрыватели появились в том месте, где сейчас горят огни нищих фавел, лениво перестреливаются между собой наркоторговцы и плещутся волны Великого океана у подножия дорогих отелей, был понедельник. Причем, всем местам, которые открывались первопроходцами, названия давались очень просто: корабельный священник открывал календарь, где каждому дню соответствовал какой-нибудь святой, и именем этого святого назывались все острова, горы, реки и прочие местные достопримечательности. И надо же такому было случиться, что именно на этот несчастливый понедельник в календаре никаких святых предусмотрено не было!





А открытие было значительным, – большая река, впадавшая в океан. Поломав голову над таким печальным стечением обстоятельств, храбрые путешественники назвали вновь открытую реку в честь текущего месяца, а именно – января. Так и получилось, что место это, на котором впоследствии вырос один из самых известных городов мира, святостью не страдало с самого момента своего основания. Рио-Де-Жанейро переводится на русский, как Река Января, или Январская река...

Жителей Рио исторические моменты, похоже, мало волнуют. Гораздо важнее – проблемы футбольные. На улицах все слушают радио и смотрят матчи любимой команды прямо на пляже по маленьким черно-белым телевизорам, выставляемым у своих палаток продавцами кокосов и газированной воды.

Национальность жителей Рио – вещь крайне загадочная. Здесь смешались потомки испанских конкистадоров, африканских негров-рабов и белых искателей приключений, латиноамериканцев и индейцев... Все загорелые, смуглые и постоянно полуодетые. Тепло в Бразилии круглый год, и потому легкие шорты и маечка – стандартный набор любого джентльмена. Эта постоянная полуодетость, естественно, повышает сексуальные потребности среднестатистического бразильца.

На горе над городом стоит знаменитая статуя Христа. Его руки раскинуты в стороны, а за его спиной плывут белые облака. Так вот, местный анекдот гласит, что когда на пляжах, которые расстилаются перед взором Христа, появится хоть одна девственница, он хлопнет от удивления в ладоши... Но до сих пор Христос стоит в том же положении, как был поставлен на высокую гору, и похоже изменений не предвидится даже в ближайшем тысячелетии. Девственников и девственниц в Бразилии встретить намного сложней, чем разыскать там сугроб со снегом...

Прогулка по ночным пляжам Ипанемы и Копакабаны напоминает лишний раз, что Рио – город любви. Везде целующиеся парочки, – то стоящие у пальм с растущими прямо на проезжей части кокосами, то лежащие нежно друг на друге на мостовой, то сидящие в обнимку на лавочках. Под ярким светом фонарей, под шум прибоя на пляжах ночью идет игра в баскетбол и футбол, словно снимается странное кино, без начала и конца... И поцелуи, поцелуи, поцелуи... Легкое дуновение теплого ветерка, соленые брызги и соленые же губы. Когда целуешься, то кружится голова и неизменный вкус соли на губах... Беспечные бесконечные пляжи – то место,

Бразилия. Отели

Бразильские отели не отличаются особым порядком и чистотой. Хотя улыбчивые загорелые женщины и меняют старательно белье и чистые полотенца приносят ежедневно, как часы, даже в самых дорогих отелях чувствуешь себя не очень комфортно. Везде можно заметить какие-то мелкие детали, говорящие о нежелании местного персонала следить за чистотой и порядком. Быть может это просто особенность безалаберного и романтического характера бразильцев?

Самое примечательное зрелище я наблюдал в одном из самых дорогих отелей Рио в пять часов утра. Дело в том, что из-за смены часовых поясов я впервые в жизни вставал в пять и в половину шестого утра (в Москве было уже около часа дня) ходил встречать рассвет к берегу океана. Вокруг было совершенно пусто, все нормальные люди еще спали в такую рань. И вдруг я заметил какое-то странное движение в бассейне, который был одной из достопримечательностей отеля. В огромном, необычной формы бассейне явно кто-то плавал. Подойдя поближе я с удивлением обнаружил в бассейне негра, работника отеля. Он плавал в бассейне в полном обмундировании бразильского бомжа – в рваных грязных джинсах, такой же майке, и только тапочки его стояли на краю бассейна. Плавал в бассейне этот колоритный персонаж вовсе не для развлечения. Он мыл известные своей чистотой и голубизной стенки бассейна. Мыл он их изнутри, поливая рваную губку какой-то зеленой пенистой жидкостью из бутылки.

Вся грязь вместе с этим неопознанным моющим средством стекала в бассейн. Параллельно с этим странным действием другой негр, что-то напевая, ловил огромные листья, упавшие ночью в бассейн после сильного ветра.

Во всех отелях обязательно есть большой магазин с драгоценными и полудрагоценными камнями. Бразилия славится своими изумрудными шахтами, там постоянно открываются все новые и новые месторождения драгоценностей.

Здесь же неподалеку собираются по вечерам приотельные проститутки. Они выглядят довольно солидно в большинстве своем, и почему-то одеты часто в костюмы, похожие на форму стюардесс.



Тел. (095) 251-2438; факс (095) 250-1941. e-mail: rustrag@usa.net

где надо встречаться, гулять, держась за руки, и не думать о том, что будет завтра.

Но райские картинки ночной прогулки выглядят такими очаровательными только из окна шикарного автобуса с кондиционером. Преступность в Рио так высока, что из-за этого город теряет огромное число западных туристов, которые попросту боятся за свою жизнь. Стоит отойти от дорогих отелей и пляжей на пару метров, и за углом тебя может поджидать любой неожиданный сюрприз.

Рио – это город, где не ходят в белых штанах. Остап был бы сильно разочарован. Белые штаны



видны ночью. А это опасно. В Рио лучше всего, чтобы ночью тебя никто не видел. Черная майка и джинсы, а еще лучше – черное лицо (спасибо предкам из Африки), вот портрет стандартного жителя бедных районов Рио. Поэтому ночью лучше сидеть в отеле, а передвигаться по городу на такси от отеля к ночному клубу или заветному приему. Передвижения даже по дневному городу не всегда заканчиваются благополучно. Разбойные нападения совершаются на туристов посреди бела дня прямо рядом с отелями. Особенно страдают от этого люди с "небразильской" внешностью. Фотокамера или видеокамера в руках, сумка, прижатая к груди, – это сигнал для стаек уличных мальчишек. Вскоре появляется стая покрепче и постарше. Человек двадцать буквально облепляет не ожидающего ничего туриста, и в течение пяти минут он лишается сумки, часов, паспорта и всего остального. В качестве сдачи он получает несколько ударов по голове и пару сломанных ребер.

ФАВЕЛЫ

Фавелы... Сердце Рио, песни и стихи, романтические истории и романы, вызывающие слезы на глазах заморских дам, любительниц детей и нищих... Бездомные дети, эти Генералы Песчаных Карьеров, о как хочется протянуть им руку, кусочек хлеба, погладить по голове, и сказать – не грусти, малыш, все будет ОК!

Но романтика фавел видна только с другого конца океана. Узкие улочки, сточные канавы с тучами комаров, грязь и вонь, огромные пауки под крышами домов и стаи бездомных детей и собак вперемешку. Ни у тех ни у других нет прививок от бешенства. Начинаешь клясться себе, что в следующий раз в Южную Америку поедешь только со всеми сделанными прививками!

Любое проявление внимания к детям фавел закончится, скорее всего, крайне плачевно. Желание дать бедному малышу мелкую монетку обернется отсутствием кошелька, колец и вообще всего, что только можно с тебя снять и унести с собой.

Дети грязны и чумазы, они роются в помойках вместе с бездомными, и продают наркотики оптом и в розницу по дешевке. Говорят, что когда полиция устраивает облавы, борясь с торговцами наркотиков, живых стараются не брать. В перестрелках гибнут драгдилеры, те самые детишки, торгующие героином и прочей дрянью, старые бабки, сидящие на скамеечках у своих лачуг, и все, кто подвернется под руку.

Фавелы – это бедные районы города, расположенные на склонах гор. Там, как ульи, ютятся друг над другом дома и домишки, добраться до которых можно только по узким улицам, по которым машина проехать не может. Понятное дело, что и полиция туда въехать не может на автомашинах, а пешком, говорят, тоже не очень любит соваться в эти районы, населенные бедными студентами и бандитами, наркоманами и художниками, проститутками и ворами, и множеством разношерстного народа, которому не по карману снимать квартиру в приличном районе города.

Некоторые дома в фавелах более или менее приличны. Но чаще всего фавелы поражают своей нищетой и безысходностью. Я долго впоследствии показывал видеокассету с бразильскими пейзажами всем знакомым, которые жаловались на плохую жизнь в России. Такой нищеты, как в Бразилии, я не видел нигде. На дне Январской Реки живут люди, которые перешли все мыслимые пороги бедности. Теплый климат позволяет не думать особенно о теплых домах. Поэтому многие живут в каких-то коробках, накрытых целлофаном, или ржавой дверью от автомашины, или куском искореженного металла. Такие дома-коробки могут быть размером чуть больше своего хозяина – метра два на полтора. Порой к такой конуре бывает подведен свет, и там висит маленькая лампочка, тускло светящаяся в дождливые дни. Под крышей обязательно висит перевернутая поилка со сладким соком – туда прилетают разноцветные колибри. Еще иногда в такой будке есть столик и на нем стоит телевизор. Хозяин смотрит по ночам футбол.

Ощущения после похождений по бедным окраинам очень странные. Кажется, что вот сейчас появится кум Тыква или Чипполино, или еще какой-нибудь персонаж из детской сказки про бедных и обездоленных. Потому что реальные люди не могут жить в домике из фанерных щитов с надписью Кока-Кола, в котором стоит сломанный стул и раскладушка, и у которого есть только три стены.

Любимое развлечение местных ребятишек – катание на волнах. Ни у кого из них, разумеется, нет денег на настоящие доски, ни о каком виндсерфинге здесь и речи не идет. Просто подбирается любая подходящая доска, кусок пенопласта или фанеры, и с его помощью преодолевается первая большая волна. Кто-то умудряется встать на такую импровизированную доску, чтобы тут же быть накрытым с головой новой волной, и вынырнуть из под нее, по-собачьи отряхиваясь.

Вечером многие из них отправляются на скалы ловить рыбу. Другие играют в баскетбол или футбол на пляжах. Большинство подрабатывает торговлей – сигаретами, всякой мелочью и наркотиками. Мелких краж тут не гнушается, похоже, никто. Бедность заставляет думать только о выживании. А когда надо выжить, то плохих или аморальных способов не существует.

140

Бразилия. Ночные клубы

Молодые бразильцы мало чем отличаются от своих сверстников в Нью-Йорке или Стокгольме. Они так же воспитаны на MTV, они носят те же рюкзаки, джинсы или кроссовки, что и во всем мире, слушают музыку, катаются на роликах и веселятся в ночных клубах. Как и везде, кто-то фанатеет от Prodigy, кто-то от Мадонны, а кто-то от Мэрилина Мэнсона.

Ночных клубов много, причем попадаются довольно неплохие. Атмосфера душной и влажной ночи создает неповторимый бразильский аромат. Девушки в обтягивающих полупрозрачных маечках и ребята зачастую без последних танцуют до упаду, заводя друг друга и окружающих, заводясь и возбуждаясь от вида окружающих молодых разгоряченных и полуодетых тел. Неплохая музыка, великолепные местные исполнители бразильской музыки – все это незабываемо. Единственный большой недостаток местных музыкантов – постоянное желание многих из них петь на английском популярные песни типа "Отель Калифорния" вместо безумно красивых бразильских песен. Но нет пророка в своем отечестве, и многим из них, видимо, кажется, что песни на английском лучше звучат. А быть может, не дает им покоя слава американских певцов, и мечта попасть на экраны MTV.

Танцы в ночных клубах заканчиваются совместным выездом на природу или к кому-нибудь домой для продолжения общения с более глубокими последствиями. Горячие местные девушки очень любят иностранцев и охотно с ними знакомятся. Все ли туристы возвращаются обратно целыми и невредимыми – достоверно не установлено.





ОТСЧИТЫВАЮЩИЕ ПОД ВОД

В последнее время стало модно носить часы для дайвинга. Даже если ты никогда в жизни не нырял и не собираешься этого делать.

OPTIME PROFESSIONAL, 200 м, $91

OPTIME, 100 м, $105

CITIZEN, 200 м, полный набор информации о твоем состоянии во время погружения, $840



STORM, 50 м, $195

STORM, 50 м, $180

CASIO G-SHOCK, 200 м, $278

SWATCH, 200 м, $120

ФОТО: МАКСИМ СЕДОВ.

ВНЕ

Поход на природу не обязательно приведет вас к горным вершинам, но с основными проблемами туриста вы познакомитесь уже на второй день пикника с ночевкой. Собираясь в дорогу, помните, что запасливость – свойство настоящих индейцев.

Экологические дрова Maya Sticks. Гватемальский натуральный продукт, эффективно горит и ароматно пахнет еловой смолой, $1.

Термос с металлической колбой, Airam. Легкий, небьющийся, на ремне, приятной расцветки предмет, $ 52.

Кресло складное, Campus. Комфорт – немаловажная вещь в нашей жизни, тем более если его не так уж трудно обеспечить, $28.

Лампа-свеча Relags. Уют в палатке создать очень просто, $11.

Посуда круглая CAMP. Поела Маша из миски побольше – не понравилось, попробовала кашку из миски поменьше – не понравилось, а из маленькой – то, что надо, $22.

Набор из четырех рюмок в кожаном чехле, Relags, нержавеющая сталь. Незаменим почти в любых ситуациях, $12,50.

Корзина для вина, а в ней – два пластиковых бокала, маленькая разделочная доска и нож-штопор, $12,50.

Фонарь-лампа-фонарь, Colemani. Быстро и с приятным звуком превращается из лампы в фонарь, и обратно, $22.

МЕГАПОЛИСА

Ложка, нож и вилка из нержавеющей стали, **Coghlan's**, 172 р.

Ferraboli Bucaneve, разборная конструкция для приготовления мяса на решетке. Вы можете купить специальный уголь для барбекю, хотя подойдут и обычные хорошо прогоревшие головешки, $27.

Топорик Handy 600, Fiskars, сверхпрочный топор на пластиковом топорище, $43.

Поливинилхлоридное ведерко, Coghlan's, для переноски воды, его собственный вес 210 г, на редкостость удобный предмет,160 р.

Каримат "Тибет", FrankInnovation. Не подумайте, что выбрали самый дорогой, просто он самый лучший, $34,50.

Набор для барбекю, элегантно переверните мясо, подцепите его и аккуратно положите на тарелку, $15,90.

Кружка вакуумная с двойными стенками и карабином, **Life**, $11.

Портативный холодильник, Campingaz. Электрический чемоданчик холода, работающий от автомашины. Популярностью пользуются также полностью автономные Coolbox-сы, с заряжаемыми аккумуляторами. $40.

Нож-инструмент, Leatherman PST, удовольствие дорогое, но какое! Стальной наборчик из ножей, открывалки, плоскогубцев, двух видов отверток и т.д. Мечта хозяйственника, $100.

ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ. СТИЛЬ: МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ

КОСМОС, ОКЕАН, ВРЕМЯ





EAU DE CHAPITRE
DIANA DE SILVA

Не знаю, кого как, а меня безумно притягивает этот синий цвет: в качестве парфюмерной упаковки он выглядит очень соблазнительно, не оставляя сомнений, что и аромат, заключенный в ней, не разочарует. Мужской парфюм от *Diana de Silva* очень легок и воздушен. Он хорош именно для лета, потому что освежает как морской бриз или ломтик арбуза. Такую синюю бутылку, обернутую в модный гофрированный картон, удобно брать с собой в путешествие – ни за что не разобьется. Не удивительно, если этим запахом с удовольствием будут пользоваться девушки: некоторые его ноты были очень популярны несколько лет назад в женской парфюмерии и сохранили большое число поклонниц.

ROCHAS MAN
ROCHAS

Дом Rochas выпускает мужскую парфюмерию давно – с 1949 года, будучи в 50-60-е годы лидером мировых рейтингов на рынке мужских ароматов. Новый запах от Rochas включен в удивительный перевернутый флакон-кокон, напоминающий что-то космическое и одновременно очень эротическое. Упаковка выполнена из сурлина – ударостойкого материала, прежде не употреблявшегося в подобных целях. Сам аромат – прозрачный и свежий вначале, чувственный и пьянящий в сердечной и базовой нотах. Он сочетает два контраста – лаванду и кофе, что тоже является новшеством в мужской парфюмерии. Очень притягивающий и запоминающийся, этот запах великолепен для посиделок в ресторанчике под открытым небом.

TEMPORE UOMO, TEMPORE DONNA
LAURA BIAGIOTTI

Песочные часы – очень клевая штучка, с какой стороны ни посмотри. С одной – напоминают о магии и вечности, с другой – очень романтичны, с третьей, – отличное украшение интерьера. Особенно здорово, когда в них заключен не пересыпающийся песок, а благородный парфюм. *Laura Biagiotti* предлагает два новых волнующих аромата для Него и для Нее под названием Tempore. Мужской запах свежий и островатый, почти противоположный женскому. Верхняя нота – японский мандарин, мята, анис, сосна, ананас и дыня; сердечная – горько-сладкие специи; базовая – ценные породы дерева, пачули и ветивер. Аромат напоминает вспышку света или солнечный луч, пробивающийся сквозь хвою.

Татьяна Байдакова



ЗОВ

Хочется на море, в воду? Да, но почему снова на матрац? Попробуй, не сдрейфь, надень на себя амуницию для подводного путешествия, позанимайся с опытным инструктором у берега, и ты поймешь, что на матраце тебе не суждено поплавать больше никогда!

Маска MICROFRAME UL, соединила в себе все преимущества: удобное пространство для носа, одно "окошко", создающее прекрасный периферический обзор, будет служить много лет, $37.

Трубка TWIN VALVE SORTGUN 2, любые цвета, огибает голову пловца наиболее удобным образом, позволяет удалять воду без усилий, трубка не мешает погружению сквозь толщу воды, $57.

Костюм SCUBAPRO Pacific, на любую фигуру, удобный и приятный – как плюш, легко надевается, сверхтонкий утеплитель-термоизолятор, можно надевать отдельно или с коротким жакетом-безрукавкой, $263.

Ласты RAPIDA, профиль смоделирован на компьютере, поэтому с их помощью можно легко и быстро передвигаться, быть очень маневренным, $83.

МОРЯ



Фонарь ARTURO,
даже под многометровой толщей воды дает мощный и сфокусированный пучок света, подвижная ручка позволяет его держать в руке, направленным в любую сторону, $78.



Подводный мотоцикл SEA GLIDER,
обладает отличной управляемостью и маневренностью, надежный двигатель и защита от сбоев поволяют полностью на него положиться при погружении, $473.



Жакет FRONTIER EXPEDITION,
при разработке учитывались 4 фактора – стиль, комфорт, надежность, качество. Для пловца любой степени подготовленности, $95.



Баллоны SCUBAPRO,
корпус из хромированной стали – самый прочный и надежный материал, который используется для производства баллонов, трех различных емкостей, снабжен современнейшей системой вентилей, $45-65.

Наручный прибор для ныряльщиков MARES GUARDIAN,
графический дисплей и контрастная подсветка позволяют видеть показания на любой глубине. Контролирует все основные параметры погружения и предупреждает о возможных нештатных ситуациях, $207.



РЕАЛЬНАЯ виртуальность

Ты был у друга дома и увидел, что его компьютер похож на маленький кинотеатр. А твой – как "великий глухонемой" – звука нет, да и показывает плохонько... Не беда!



Начнем с графической карты. Не покупайте очень дешевую – игры, в которые вы играете, могут просто не пойти на дешевых карточках. Если у вас есть любимые игры, посмотрите в документации к ним, какие типы карт они любят – из них и выбирайте.

Ориентировочная цена – $150-200



Работать (а тем более играть) на компьютере без звука невозможно. Это вам скажет любой человек, привыкший к тому, что его компьютер "озвучивает" свои действия. Правило – не берите звуковые карты "экзотических" производителей – скорее всего они у вас не заработают. Выбирайте продукцию известных, проверенных "брэндов".

Ориентировочная цена – $70-150



Вот оно, полное погружение в звук. 4 колонки, которые устанавливаются в углах комнаты и мощный сабвуфер обеспечат вам эффект полного присутствия в той среде, которую вам показывает программа на мониторе. И если вам будут стрелять в спину, вы это отлично почувствуете. То есть, услышите. За миг до того, как увидите надпись – GAME OVER...

Ориентировочная цена – $70-90



Устройство полезно тем, кто обменивается с другими файлами большой емкости – музыканты, художники, дизайнеры компьютерной графики, создатели рекламных телевизионных роликов... Работает как обычный CD-ROM, но кроме этого умеет записывать информацию на оптический диск.

Ориентировочная цена – $250-320



DVD-устройства дали возможность просматривать фильмы у себя на мониторе. Не отходя от производства, так сказать. Причем возможно прерваться и потом возобновить повтор именно с этого места; делать "стоп-кадры" поразительной четкости и распечатывать их на бумаге; просмотреть только самые интересные места, предварительно расставив "закладки", и много еще чего.

Ориентировочная цена – $130-250

РАДОСТИ ЖИЗНИ

НЕПОДКУПЛЕННАЯ КОМИССИЯ, или вечерние импровизации

Если вы все еще наивно полагаете, что можно без цели и задней мысли заглянуть вечерком в клуб и получить удовольствие, вас ждет очередное разочарование... Очевидно, клубная культура превратилась постепенно из модного образа жизни в профессию.

Надо же было захотеть собраться в середине недели! Был четверг, или какая-то среда, и никаких особо вечеринок в городе. Мы с друзьями тоскливо попивали пиво на балконе. Хорошая погода, настроение вполне... И мы поехали.

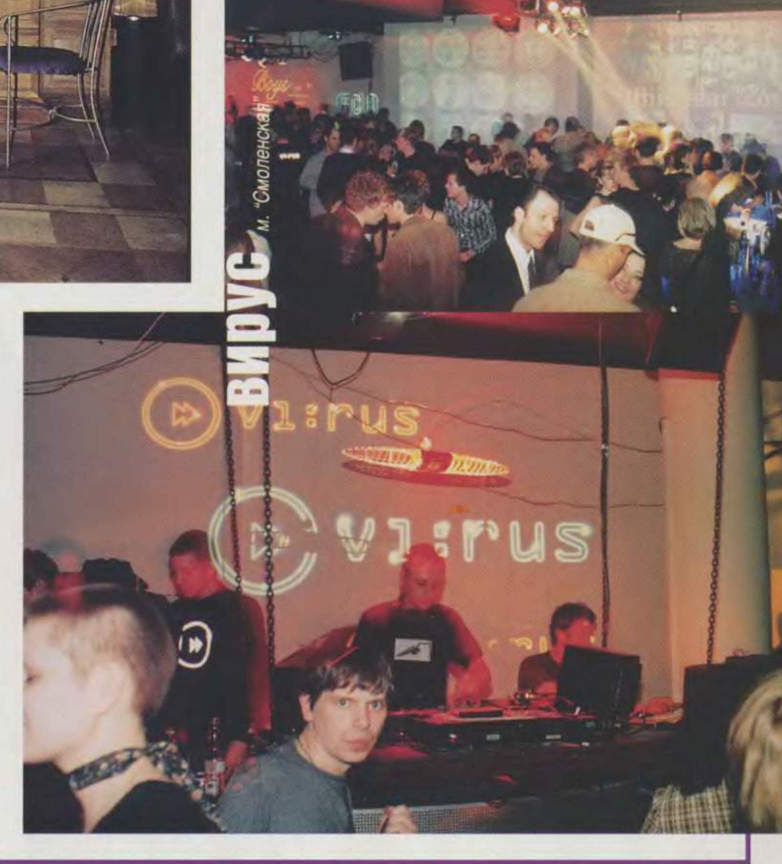
Клуб **"X111"** привлекал не только названием, но и расположением на улице Мясницкой. Центр есть центр: припарковались с трудом, втиснувшись среди серебристых мерседесов. Подошли ко входу. Охранник-орангутан лаконично уведомил, что вход ограничен и, если нас нет в списках, войти без мазы. Я начала трясти корочкой "Пресса", чем вызвала исключительно недовольство людей на входе. Пришлось вызванивать с мобильного PR клуба и убеждать милую девушку выйти встретить "дружественную делегацию". Как назло двое из нас оказались в "спортивной обуви" и их не пустили: "Извините, политика клуба". Ладно. Обломались, но зашли посмотреть, что внутри. А внутри происходила вечеринка Хью Хэфнера – отца основателя журнала "Плейбой".

Первое впечатление: что-то со мной не так, почему все посетители выглядят как фотомодели? Девочки с ногами от ушей и с дурацкими плейбоевскими ушками на голове, мальчики в рубахах, завязанных на пупке... Загорелые, довольные и модные. Я присела, оторопев, на огромный кожаный пуфик у стены, оказалось это – ресторан. Мне тут же принесли меню. Самые дешевые коктейли по $6 назывались "Сперма" и "Минет". Ингредиенты последнего напитка не указывались, в описании значилось: "За то, что вы заплатите легально, вас обслужат публично". Я закрыла меню и тут же была изгнана из ресторана милой официанткой за нежелание выпивать. Моей отрадой оказался потрясающий Чил-аут. Синий мерцающий свет от огромной хрустальной люстры с трудом рассеивал полумрак помещения. Под тяжелым балдахином в середине комнаты полулежали люди. Странно, что при этом никто не целовался. Разочарованная таким тотальным безлюбьем, таким формальным подходом к теме эротики, я кинулась прочь. Плотное кольцо молодых людей с горящими глазами окружала ограждение перед входом. Впускали по одному, выпускали по двое. Перед глазами, как многослойный коктейль, колыхались составляющие толпы: снизу – ряды замшевых Cezare Paciotti, потом – черные силуэты с обильными вкраплениями драгметаллов, бледные от возбуждения лица, а на заднем плане – иномарки. "Карету мне, карету!" Ночная Москва, танцы до утра, огни большого города.



X111 м. "Лубянка", "Чистые пруды"

Смоленский пассаж. Новый клуб "Вирус" сегодня тоже не предлагал никакой особенной программы, тем не менее войти тоже было непросто. Дизайн клуба достоин всяческих похвал. Войдя, мы носом уткнулись в "обмен валюты" – очень удобно – и нашим, и вашим. Да и внутри – супер, в лучших традициях европейских эйсид-клубов. Вращающиеся лампы пятнали коридор кислотными фантомами, туалет – стерильный рай тусовщика-кокаиниста: прозрачный пластик, арт-объекты и приятные соседи... Если уж уколбашиваться – то здесь. Только присесть отдохнуть негде. И бар недешевый, хотя пивка попить вполне реально. Чем все и занимались, пока DJ "Говняный" безуспешно разогревал молодежь. Публика здесь была явно поразборчивей, чем в предыдущем месте. Там длинноногие девочки-зайчики безвозмездно отдавались любым музыкальным флюидам, словно в давние времена начала клубного движения, когда выбирать не приходилось, и самая разношерстная публика выплясывала ча-ча-ча под "Е" в "Манхэттен-экспрессе". Здесь, все-таки, собралась молодежь. И не плохая – модная, но еще не "богемная" – прожженная непрерывным "клаббин-



Вирус м. "Смоленская"



Бункер

м. "Тверская"

гом". Но не покидало странное ощущение, что здесь совершенно нечего делать. Как будто в других клубах происходит что-то другое, например, занятия в кружках по интересам! Но здесь это навязчивое, неотступное ощущение вытесняло нас на улицу, вон из волшебных стен с движущимися проекциями, мимо космической стойки маленького уютного бара.

...Мы тихо брели по центру. Пустая голова отказывалась придумывать еще хоть какие-то варианты времяпрепровождения. Гениальное всегда просто – Тверская, клуб "Бункер". Вкусная и дешевая еда, водка по 25 рублей и самые неожиданные концерты по вечерам. Это – самое главное. Тут же друзья рассказали мне легенду о старом клубе "Бункер", и она окончательно убедила меня в правоте выбора. Модельеры, художники и прочая богема собирались на улице Трифоновской, и все было хорошо целый год, пока жалобы от непродвинутых жильцов дома не уничтожили логово молодой интеллигенции. Сейчас "Бункер" полон такой разношерстной публикой, что здесь "панков обламывают хиппи, а хипов – панки", и все ворчат, что много лишних. Странная, чересчур даже на мой взгляд, демократичная атмосфера подходит, явно, не каждому. Снобов тошнило еще у входа. После 18.00 вход стоит 50 руб, клубными картами мы не разжились, поэтому, честно заплатив, попали в шумный подвал. Простые деревянные столы и музычка из динамиков располагала к пиву с орешками и приятельским беседам. Быстро забились в угол и заказали кучу вкусностей. До слез растрогала бестолковая, но по-матерински заботливая официантка. Она грязной тряпочкой размазала крошки по грязному столу, несколько раз забыла принести что-то из заказанного, несколько раз извинилась за это, опять пуская в ход свою грязную тряпочку. Упившись Long Island Ice tee, я прямо из-за стола позвонила по местному телефону друзьям и позвала присоединиться. Группы уже отыграли, музыканты отпели, культурная программа подошла к логическому концу, но никто и не собирался расходиться. Явно не самый многолюдный вечер в этом заведении неожиданно поднял нам настроение. Концерты, говорят, тут тоже неплохие. А уж омлет за 20 руб слопать с утра перед работой – святое. Надо будет еще разок заглянуть. Требую клубную карту! ОМ

Ольга Каминка

WEB 2000

Создание веб-узлов

Веб-дизайн

Разработка баннеров

Программирование
на любых языках (C, C++, Perl...)
для любых ОС (Unix, Windows, NetWare...)
с использованием любых
серверных (SSI, PHP, ASP...)
или клиентских (JavaScript, VBasic, ActiveX...)
технологий

Организация работы с любыми СУБД

Разработка мультимедийных компонент

Удаленное администрирование серверов

Полная или частичная поддержка веб-узлов

Реклама и маркетинг в Интернет

...и многое другое

Свидетельство МРП №001.306.104

(095) 785-1585
aaa13@webclub.ru
www.web2000.ru



КОКТЕЙЛЬ.

Национальный колорит

Друзья привезли вам из поездки экзотический напиток. Не смущайтесь, довольно просто откупорить бутылку, прочитать рецепт коктейля в нашей специальной рубрике и провести прекрасный дегустационный вечер.

БАЛЬЗАМ "РИЖСКИЙ".
Riga Black Balsam. 45%.

Пьют только в гомеопатических дозах, обычно в составе горячих напитков.

1. Столовая ложка бальзама добавляется в чай или кофе.

2. 20 мл бальзама + стакан подогретого черносмородинового сока.

Подают в высоком стакане, украсив долькой апельсина.

3. "Северные зори": водка 2/3 + несладкая наливка 1\3 + 2-3 капли Рижского бальзама + несколько ягод клюквы.

Готовят в шейкере. Подают безо льда в коктейльной рюмке, украсив сверху клюквой.

ИТАЛЬЯНСКИЙ ЯГОДНЫЙ ЛИКЕР.
Petrone. 25%.

Ликер хорош как ингредиент для любых коктейлей на основе других, более крепких напитков.

1. Глоток напитка в ликерной рюмке подается со стаканом очень холодной простой воды.

2. Ликер 1\2 + 1\2 "шапка" из взбитых сливок (взбивать сливки не менее 35% жирности).

Подают с чайной ложечкой и соломинкой. Можно украсить шоколадной крошкой или крошкой печенья.

1. "Земляничный флип": смешать в миксере 1\2 ликера + 1\2 темного рома + 1 яйцо + 1 чайная ложка лимонного сока.

Подают, охладив, в высоком стакане с соломинкой, посыпав тертым шоколадом или орехами.

АБСЕНТ ЧЕШСКИЙ.
Absinth.

Официально запрещен для продажи во Франции в 1915 году. С 1905 по 1913 подобные акции проведены в Бельгии, Швейцарии, Италии и США. Одним из основных компонентов напитка служил экстракт Полыни горькой – абсентин, содержащий вещество туйон (2-метил-5-изопропил-(3,1,0) гексанон – 3). Туйон содержится и в пижме, шалфее, западной туе и в некоторых других родственных растениях. Туйон вызывает выраженное возбуждение вегетативной нервной системы, при отравлении – конвульсии и потерю сознания. Действие по сути аналогичное действию камфоры. Но употребление туйона вызывает привыкание, в результате чего возникает редкая разновидность наркомании – абсентизм.

Зеленым цветом абсент в идеале обязан высокому содержанию хлорофилла, но в давние времена для подкрашивания применялись соли меди. Для обогащения вкусового букета добавляются экстракты аниса, фенхеля, мелиссы и многих других лекарственных трав. Чтобы удержать эфирные масла в растворенном виде необходима очень высокая концентрация спирта: Абсент бывает от 45% крепости до 90%. Употребляют его в разбавленном виде, чтобы содержание алкоголя было приемлемым. При разбавлении водой напиток мутнеет и приобретает белесое "мерцание". Для улучшения опалесценции возможно добавление ядовитого трихлорида сурьмы. Но и без нарушения технологий производства абсент ощутимо токсичен.

Рецепт приготовления нынешнего абсента содержится в строжайшей тайне, но производители утверждают, что в их напитке не содержится токсичных и вызывающих привыкание веществ. Во французских кафе в конце прошлого века абсент подавали в небольших 100-граммовых граненых стаканах, поджигая для пущей эффектности. Зеленый напиток полыхал синим пламенем, затем срочно тушился добавлением воды. Холодную воду вливали через серебряное ситечко с сахаром. Напиток мутнел и желтел. Таким образом уменьшалась концентрация алкоголя и подслащался горький полынный вкус.

Сейчас люди пьют божественный абсент зажмурившись, как водку. В лучшем случае просто разбавляют водой и добавляют сахар в стакан.

Ольга Каминка



СМЕРТЬ ЧЕРЕЗ МАНАПУПУ, или раковое масло

Раки живут только в чистой воде в темных и холодных местах. Проще всего ловить их ночью с фонариком по берегам водоемов, когда они вылезают "погреться на луне". Сезон ловли длится с мая по август.

Существует две разновидности раков – зеленоватые, самые распространенные в средней полосе, и черноватые с красными лапками снизу. Для еды годятся только живые раки с твердым панцирем. Отборным раком считается экземпляр, имеющий от глаз до конца хвостовой пластинки 13 см в длину и более, крупные – 11-13 см, средние – 9-11 см, мелкие – 8-9 см. Перед варкой необходимо тщательно помыть тварей, налить воды столько, чтобы она их целиком покрывала.

Средних по размеру красавчиков варят 12-15 мин. Если рака переварить, его мясо не отделится от панциря и станет "крошливым". Вкуснее всего – немного недоваренные черноватые раки, которые попали в кипяток сонными. Сонного от живого отличить легче уже "готовенького" – у них хвост не поджат к брюху, а вытянут во всю длину. Готовность рака видно по тому, как между спинкой и шейкой образуется трещина. Чтобы шейка не получила дурного привкуса, необходимо удалить желудок у живого еще рака. Делается это так: нужно взять живого рака за средний хвостовой "плавник" и, резко провернув вокруг своей оси, выдернуть вместе с прямой кишкой и желудком. После этого сразу бросать в кипяток. Остужают раков не вынимая из воды, чтобы мясо осталось сочным.

Кушать их хорошо не только руками и с пивом. Мясо раков подают с рисом, в виде пудинга, собственно под молочным соусом, с мучными и овощными добавками, запивая сухим и полусухим вином.



Варка:

В кастрюлю с водой добавляют соль, черный перец горошком, лавровый лист, мелко порезанные морковь, петрушку, укроп и т.д. Доводят до кипения. Кидают раков, накрывают крышкой и варят 12-15 мин с момента закипания. Затем, сняв с огня, дают постоять минут 10, чтобы придать мясу аромат.

Раки в пиве или хлебном квасе:

В пиво или квас добавляют соль, доводят до кипения. Все остальное – так же.

Вкусные раки:

Влить в кастрюлю 1,5 стакана сметаны, 0,5 стакана вина (лучше белого), положить ложку сливочного масла, немного соли и, хорошо бы, тмина. Дать закипеть. Тут же положить штук 30 крупных раков, накрыть крышкой. Дать повариться 20 мин и можно выкладывать на блюдо.

Раковое масло:

Скорлупу от раков вымыть, просушить и истолочь как можно мельче. На 2 стакана истолченной скорлупы взять 1 стакан масла, распустить его в кастрюльке, всыпать скорлупу и жарить на легком огне, помешивая, чтобы не пригорело, до тех пор, пока масло не станет темно-красного цвета. Тогда всю эту... взвесь надо процедить сквозь салфетку, слить куда-нибудь в банку и остудить. Поставить в холодильник.

Анжелика Сасим

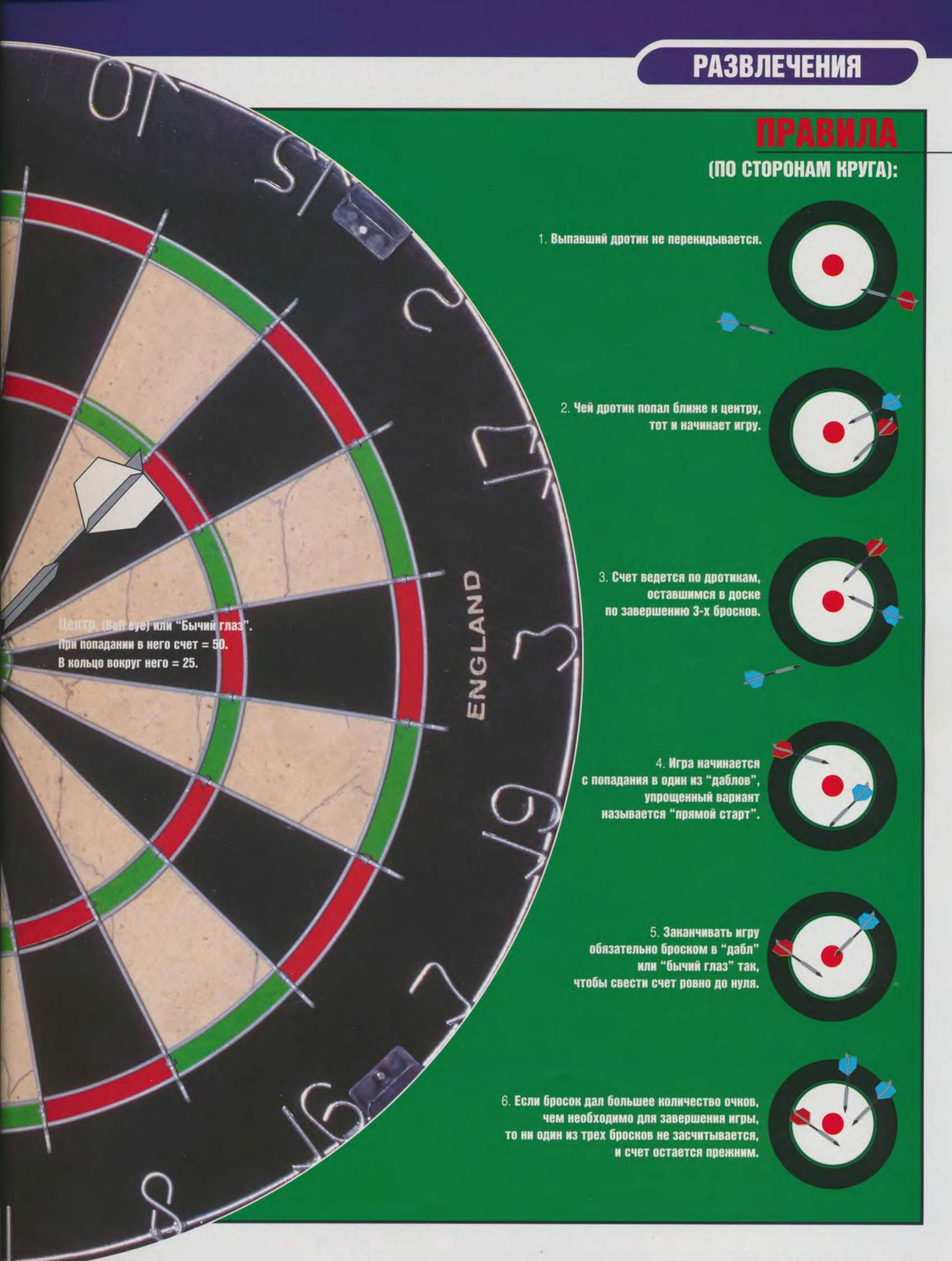
ФОТО И ТЕКСТ: АНЖЕЛИКА САСИМ

ДАРТС

В дартс играют не на деньги, а на пиво, так принято. Азарт потрясающий. Главное – удержаться и не воткнуть дротик в спину противника. Оказывается, нужно не только метить в "яблочко", но и попадать в нужный по очкам сектор. Дурачки могут играть бесконечно, профи закрывают счет одним метким попаданием.

Два узких красно-зеленых кольца: внешнее, которое граничит с "молоком", Double, при попадании в него счет удваивается; кольцо, что поменьше, Treble, счет утраивается.

- Расстояние от центра доски до уровня пола – 173 см.
- От стены до черты, за которой стоят игроки – 237 см.
- Каждая команда начинает со счета 301 (для двоих) или 501, или 1001.
- Методом вычитания полученных очков из первоначальной суммы счет сводят к нулю.
- Одна игра называется "Leag". Три "leags" составляют "матч".
- Окончательным победителем считается тот, кто выиграл 2 "лега".

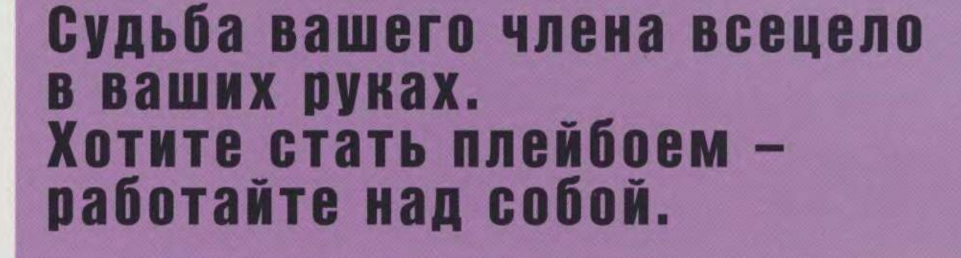


ПРАВИЛА

(ПО СТОРОНАМ КРУГА):

1. Выпавший дротик не перекидывается.
2. Чей дротик попал ближе к центру, тот и начинает игру.
3. Счет ведется по дротикам, оставшимся в доске по завершению 3-х бросков.
4. Игра начинается с попадания в один из "даблов", упрощенный вариант называется "прямой старт".
5. Заканчивать игру обязательно броском в "дабл" или "бычий глаз" так, чтобы свести счет ровно до нуля.
6. Если бросок дал большее количество очков, чем необходимо для завершения игры, то ни один из трех бросков не засчитывается, и счет остается прежним.

ПЫТКИ для ПЕНИСА



Есть еще смешные люди, которые исподтишка разглядывают в раздевалках половые члены своих знакомых и приятелей. А, поймав чей-то взгляд на своем, краснеют. Что-то им всегда в своих не нравится. И втайне они мечтают сделать себе какую-нибудь операцию. Или подкладывают в ширинку смятую газету "МК". Все это ради того, чтобы производить впечатление, чтобы "друзья ласково, в насмешку называли его "Жеребец".

Они спрашивают после секса каждую свою новую знакомую: "Ну, как?". С интонацией "Каков, а!". Таких не удержать от безумств и излишеств, от шариков-подшипников, вшитых под крайней плотью. Некоторые даже прибегают к тайным даосистским практикам. И все ради того, чтобы девушка, наконец, первая произнесла срывающимся голосом: "Вот это да!". Они – современные последователи первобытных фаллических культов. Они все еще верят, что весь мир не только крутится вокруг члена, но, скорее всего, именно вокруг ИХ члена. Поэтому им необходим эталон. Будто природе есть дело до величины и формы их персонального перпетум мобиле. Эти ребята предаются тайным порокам типа сакрального онанизма и ритуального семяизвержения. Обратите внимание на тех, кто прилюдно чешет мошонку и все время зовет всех купаться голышом.

Если вы обнаружите у себя подобные наклонности, вам необходимо срочно заняться модификацией ваших половых органов.



На самом деле, существует не так много ситуаций, когда пенис является своеобразным бременем и требует пристального внимания, фактически терапии.

Проблемы болезни Пейрони (сильное искривление),

фимоз (защемление головки крайней плотью),

гипермобильность головки,

микропения,

не говоря уже о неофаллопластике у транссексуалов,

свободно решаются с помощью современных достижений науки и техники в области генитальной хирургии.

Даже в случае частичного купирования паника неуместна. Пришивают, да так, что стоит как миленький. Оказывается, нет там внутри ничего такого. По крайней мере, внутренних органов – нет. Правда, могут появиться какие-то психологические проблемы – видимо новые, взамен старых. А если у вас их и раньше не было, то успех гарантирован.

Обрезание

Как известно, практиковалось изначально в культовых целях. ПЛЮСЫ: нет скопления секреции под кожей крайней плоти и, следовательно, меньшая подверженность половым инфекциям; большая гигиеничность и увеличение средней продолжительности полового акта за счет значительной утраты чувствительности головкой. МИНУСЫ: сухость и др. кожные раздражения, недостаток естественной смазки.

ФАКТЫ:

- Проведенный недавно опрос американских женщин показал, что они считают обрезанные члены более сексуальными и, значит, желанными. В Европе, напротив, отношение к обрезанным членам достаточно предвзятое.
- Если в 1960-е годы в США 90% мужчин подвергались обрезанию крайней плоти, то в 1990-х их число сократилось до 56%.
- США – единственная страна в мире, где обрезание младенца производится без каких-либо религиозных целей.

Увеличение

1. Полинезийский метод растягивания.

Полинезийцы растягивают свой член при помощи специального приспособления из сплетенных волокон растений. Член проталкивают через специальную трубку и с конца подвешивают груз. Постоянное ощущение тяжести расслабляет мышечные связки и происходит удлинение члена примерно на 2,5 см за счет "пенильного корня".

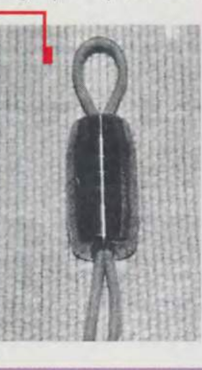
2. Изобретение Ролана Кларка.

Кларк прославился благодаря подпольно применяемой технике восстановления обрезанной крайней плоти без хирургического вмешательства. Клиенты отметили, что после ношения его аппарата в течение 6 и более месяцев восстановилась не только крайняя плоть, но и члены удлинялись на 1 см. Приспособление также базировалось на ношении груза. Петля затягивалась вокруг венечного края головки. Груз колеблется в весе от 110 грамм до 900 г (в зависимости от изначального размера и крепости органа). Чтобы не причинить вреда чувствительной коже пениса рекомендуется носить устройство 2 часа в день по 20 минут, с 20-минутными же перерывами на отдых. Во время процедуры мужчина не должен садиться, чтобы не прекращать растягивание подвесных связок.

3. Метод растягивания Шлезингера.

После мочеиспускания взять осторожно двумя пальцами головку пениса и эластично растягивать пять-шесть раз. Повторять несколько раз в течение дня. Через несколько месяцев регулярных растягива-





ний можно надеяться на удлинение приблизительно на 1 см. Рост происходит за счет постоянно стимулируемых приливов крови и растягивания пещеристых тел ствола пениса. Потряхивать и сжимать член после мочеиспускания, таким образом, очень полезно.

4. Метод индейцев племени Садху.

Садху практикуют один из самых странных культов на земле, отрицание и аскетизм которого проявляются также в изменении форм тела. Их святые считают, что дух Бога обретается в мужском половом члене и прибегают к ритуальным изменениям его формы с целью единения с фаллическим божеством. Детям в пубертатном периоде подвешивают груз к пенисам, а по достижении взрослого возраста они уже скручивают его как пружину и носят в маленькой корзиночке. Груз носят постоянно и постепенно увеличивают. По достижении длинны в 20-22 см, член способен уже удлиниться до чудовищных размеров. Когда корзиночку снимают, член завязывают узлом и прикрывают набедренной повязкой. После этого мужчины теряют способность к оплодотворению и эрекции, эректильные пещеристые тельца, растянувшись, утрачивают свою обычную функцию, и орган напоминает мягкую и тонкую змею.



5. Даосистский метод.

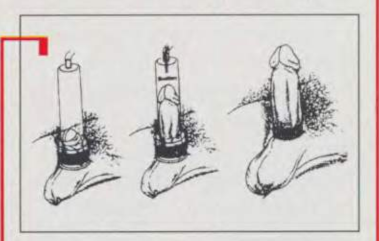
Метод включает в себя дыхательные упражнения и детальное знание "акупунктуры". Один из последователей даосисма, Мантак Шиа, опубликовал книгу "Тайны любви", в которой приводит следующие рекомендации: сделайте глубокий вдох и загоните воздух в горло, проглотите и отправьте его в желудок. Сгусток воздуха должен представляться вам в виде шаровой энергии и, скатившись вниз живота, войти в пенис. После возьмите член тремя средними пальцами левой руки и прижмите его к точке Гу-Инь (между прямой кишкой и мошонкой), это не позволит воздуху вернуться назад в тело. Не отнимая пальцев, перейдите к нормальному дыханию. Одновременно разминайте член: мягкими движениями вытягивайте его вперед-назад (36 раз). Потом подушечкой большого пальца помассируйте головку и вы добьетесь эрекции. Правой рукой крепко сжимайте пенис у основания, медленно продвигая вперед на 2-3 см. Таким образом, воздушная энергия запирается в теле самого члена и перегоняется в головку. Продолжайте гнать кровь к головке, пока весь член не затвердеет. Потом, согнув его в правую сторону, начните вращать по часовой стрелке и против нее (по 36 раз). Потом, согнув влево, проделать то же самое. Одновременно поддерживайте давление "запертого" воздуха. В конце процедуры легко постучите восставшим членом по правому и левому бедру по 36 раз. Наконец, опустите в теплую воду и подержите минуту. Мужчина, ежедневно делающий это упражнение, по мнению д-ра Шиа, может за месяц удлинить член на 2,5 см. Кроме того, все это безумно полезно для всей мочеполовой системы, включая почки и мочевой пузырь.

6. Метод "доения".

По мнению американки Донны Пауэлл, опубликовавшей свою статью в журнале "Плейбой" за август 1989 года, этим способом можно увеличит пенис от 1 до 2,5 см за 4-6 недель упражнений. Метод годится только для упражнений с мягким, полувозбужденным членом. Пять дней "доения" и двухдневный отдых. Постепенно число "доений" нужно довести до 100 в день. После процедуры нужно раз 25-50 потрясти членом, чтобы ослабить напряжение связующих тканей. Реальные результаты хотя и могут быть видны уже через 6-8 недель, необходимо "закреплять" минимум еще в течение полугода. Очень трудоемкое занятие, многие теряют терпение уже через пару месяцев ежедневных упражнений.

7. Вакуумное разряжение.

Создавая низкое давление вокруг пениса с помощью вакуумного насоса, член поддерживают в возбужденном состоянии в течение 30 минут и даже часа. Пенис в данном случае подвергается тренировке словно атрофированный бицепс: связка внутри пениса, действующая как подвесной кабель, прикрепленный к пещеристым телам ствола, ослабляется и растягивает две другие внутренние мышцы на 2,5 – 5 см. Этот метод можно назвать "пенисобилдинг". Вакуумные насосы продаются в секс-шопах и бывают ручной и электрической систем. Когда член только извлекают из тюбинга он необычайно толстый и мясистый, но это – только временное увеличение за счет безвредного накопления лимфатической жидкости пещеристыми телами, оно длится несколько часов. Однако регулярные тренировки приводят к вышеописанному растяжению связок. Сеансы должны длиться по 30-60 минут несколько раз в неделю. Необходима определенная осторожность: при излишнем старании может появиться т.н. "сыпь" – крошечные кровоизлияния из-за разрывов мелких капилляров. При дальнейшем использовании насоса они могут причинить острую боль и привести к потемнению всего ствола пениса. Обычно "сыпь" проходит через несколько дней, но в отдельных случаях приходится отложить упражнения на несколько месяцев. После разовой процедуры на основание члена можно надеть стягивающее кольцо, препятствующее оттоку крови и, таким образом, добиться эрекции для вступления в половые отношения при "разбухшем" половом члене.



7. Арабский метод "джельк".

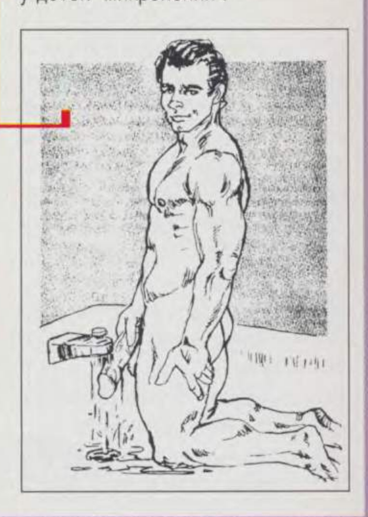
Заключается в сдерживании семяизвержения при длительной мастурбации, используя нарочито медленные движения "доения" с перехватом рук, чтобы нагнетать кровяное давление. Параллельно производят массирование промежности там, где находится корень члена (между мошонкой и анусом). Арабы учат этому методу мальчиков с самого детства ежедневно по 30 мин, сдерживая наступление оргазма по 5-7 раз за сеанс. Чтобы добиться каких-то результатов взрослому мужчине, необходимо практиковать метод по крайней мере в течение года.

8. Метод Чартхэма.

Один из немногих методов, основанный на научных разработках, и потому довольно сложный. Включает в себя различные упражнения по тренировке разных мышц, дыхательные упражнения, горячие компрессы, массаж члена и вакуумную фелляцию. Для получения дополнительных сведений советую обратиться к самому д-ру Чартхэму.

Существует масса версий о возможностях увеличения пениса за счет *гипноза и самовнушения*, а также волшебных манипуляций генной инженерии с *молекулами ДНК*. Ничего определенного на эту тему еще не изобретено.

Существуют безответственные эксперименты по *введению тестостерона* мальчикам, больным микропенией. Эксперименты такого рода очень опасны непредсказуемыми последствиями. Известно только, что уровень этого гормона в крови беременной женщины влияет на развитие пениса эмбриона первые 12-14 недель, если его будет недостаточно, это может привести к развитию слишком маленького пениса у будущего мужчины, что закладывается уже в утробе матери. Женщины, принимавшие в 40-х–50-х годах препарат ДЕС, предохраняющий от выкидыша, замедлили этим развитие фаллосов у младенцев и, вероятно, провоцировали будущий рак яичек и предстательной железы. Есть версия журнала "Ньюсвик", что употребление в пищу беременными женщинами продуктов, зараженных ДДТ, привело к развитию у детей "микропении".



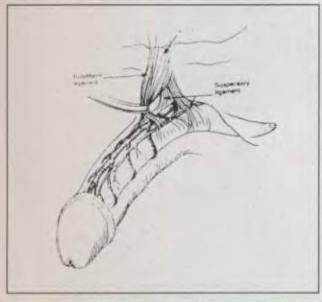
Хирургические методы увеличения члена

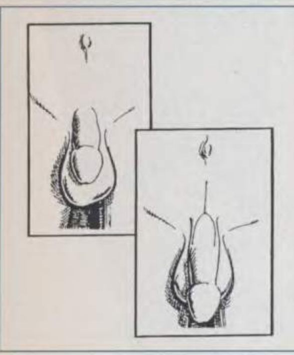
В прошлом очень популярные силиконовые инъекции не оправдали себя, приводя к скоплению силикона в середине ствола пениса, приводя к пагубным последствиям и неэстетичным неравномерным утолщениям.

1. Липотрансфер (перенос специально обработанного жира из одной части в другую), несмотря на стоимость операции $2000-4000 также приводит к образованию жиро-волокнистых узлов. К тому же жир рассасывается в организме с течением времени (от 30% до 70% и больше).

2. Существуют операции по **кожно-жировым пересадкам, пересадкам тканей и вживлению имплантантов.**

3. Кроме того практикуется **рассечение поддерживающих связок через V-образный и M-образные надрезы в области лобка**. Эти операции стоят порядка $4000-5000 и высвобождают обычно лишних 2,5 см.

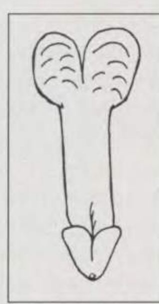




Хирургические методы не годятся для *увеличения головки пениса*, т.к. она состоит из тканей не поддающихся обработке. При упражнениях по увеличению самого пениса, не забывайте о пропорциях.







Однако изменить ее форму с "**карандашной**" на "**грибную**" можно, якобы, руководствуясь советами Стивена Чана:

начните с "**доения**", пока головка полового члена не нальется максимально кровью. Затем сжимайте ствол, пока он не затвердеет. Попеременные сжимания должны привести к стойкой эрекции. Затем сядьте на стул, широко расставив колени, взяв пенис за ствол, наносите хлесткие удары головкой то по одному, то по другому бедру. Эти упражнения приведут к затвердеванию головки, улучшению ее формы и некоторой потере чувствительности, необходимой для длительного полового акта.

ФАКТЫ:

- Длина растянутого до предела мягкого члена равна его длине в состоянии эрекции.
- По опросам журнала Details, 39% их респондентов считают свой член "маленьким".
- Около 7,5-10 см общей длины мужского члена скрыты в теле человека. Это – т.н. "якорь" или "корень" пениса.
- Длительное употребление стероида при занятиях бодибилдингом заметно сокращает размеры яичек.
- Угол эрекции уменьшается с возрастом мужчины.
- Общий рост мужчины прекращается в 30 лет, но уши, нос и член продолжают расти в течение всей жизни, в основном за счет земного притяжения. Прирост составляет, как правило, несколько миллиметров.
- Своих максимальных размеров половой член достигает у юношей уже в семнадцатилетнем возрасте.
- Через 10 недель развития пенис эмбриона начинает расти по 0,08 см в неделю и достигает к моменту рождения приблизительно 4 см.

Искусственные деформации

После любой операции главное – избегать возникновения эрекции и намокания полового органа. Тогда все пройдет без осложнений. Пористые клетки ткани, из которой состоит ствол и головка члена, позволяют проделывать любые манипуляции с предметом. Единственная проблема – анестезия. Современные последователи трибалистских культур изобрели новейшие способы эстетизации органа. Различные надрезы головки создают своеобразные деформации. Самый распространенный среди современных дикарей – крестообразный надрез сверху, в результате которого ткани "разъезжаются" в стороны, и головка приобретает отдаленное сходство в полуоткрытым бутоном тюльпана.



Самый популярный мотив татуировки – открывающаяся пасть, зубы которой изображены на коже крайней плоти или просто по краю ствола. Пасть, таким образом, при наступлении эрекции как бы выпускает наружу головку члена.



Самый распространенный пирсинг, не считая любых мыслимых деформаций крайней плоти (надрезы, имплантанты и проч.).

ФАКТЫ:

- У некоторых первобытных американских племен устраивались соревнования с целью выявления самого уродливого члена.
- Самый странный по форме фаллос у самца свиньи – он похож на штопор для открывания бутылок.
- В Южной Бирме туземцы племени Пегу вставляют под кожу пениса маленькие золотые и серебряные колокольчики. Их звон можно услышать при ходьбе.
- Кое-кто из моделей увеличивает размеры мошонки вливаниями слабого раствора соли. Процедура способна увеличить ее размеры до размера грейпфрута и более, но действует только 48 часов.
- В Древнем Риме многие мужчины увлекались "инфибулированием" ("застегиванием"): крайняя плоть прокалывалась с одной стороны, а с другой нанизывалась на специальную медную пуговку. Член в нерабочем состоянии всегда был застегнут.
- В одном из африканских племен самым крутым воинам делалась следующая операция: на члене производился глубокий надрез вдоль ствола. Орган не только разъезжался в стороны, но и скручивался как сухой лист у основания. Воины, естественно, не только теряли способность к воспроизведению себе подобных, но и мочились сидя, как женщины.
- Приблизительно на каждые 100000 мужчин приходится один "дифалос" – человек с двумя членами.

Ольга Каминка

Волшебное ЖЕЛЕ

Гель и желе – слова-близнецы. Студенистый и прозрачный гель – отличное средство для укладки и моделирования мужской прически.

Что это такое?

Гель – это одно из самых "мужских" средств для укладки волос, позволяющее создавать и фиксировать любые модные сложные или скромные прически. Можно, например, сделать себе на голове безумный ежик или "прилиз по-гангстерски", а можно просто уложить непослушный вихор. Обычно гель продается в тюбике, его легко носить с собой. Гели подразделяются по степени силы фиксации, а также бывают гибридными (гель-воск, гель-спрей). Качественные современные гели практически не заметны на волосах, не склеивают, не портят их, а зачастую даже и ухаживают, питают мультивитаминами.

Как пользоваться гелем для укладки волос?

Выжми на ладонь немного геля, приблизительно с десертную ложку. Распредели его по обеим ладоням и нанеси на волосы. Если ты хочешь создать *творческий беспорядок* на голове, нанеси гель на сухие либо влажные волосы по всей поверхности, затем взъерошь их и немного пригладь виски. Если хочешь сделать *"сосульки"*, нанеси гель сильной фиксации только на самые кончики стоящих дыбом влажных волос и сформируй острые иголочки, которые потом должны высохнуть сами, без фена. Если тебе нужно *прилизать волосы, создать эффект мокрых волос* или *сделать аккуратный хвост*, наноси гель сразу после мытья, зачеши волосы назад или на пробор и опять же дай им высохнуть без фена. Если ты просто хочешь *зафиксировать удачно легшие после сушки волосы*, распыли на них ультра-сильный гель-спрей, который совершенно не будет заметен.

Чем гель лучше лака или воска для волос?

В отличие от лака, гель не содержит спирта, поэтому не сушит волосы. В отличие от воска, в нем нет жиров, поэтому на волосах после расчесывания не остается белый след, похожий на перхоть.

Как часто можно пользоваться гелем?

Нанеся его один раз утром, тебе уже не понадобится добавлять днем. Гелем для укладки волос можно пользоваться ежедневно, он не несет никакого вреда. Есть только одно важное правило: обязательно смывай гель на ночь, потому что уличная пыль и грязь, прилипающая во время сна, неблагоприятно влияют на волосы, мешая им дышать. Лучше не пожалеть наутро еще 15 г шампуня и 10 г геля.

Какой гель лучше выбрать?

L`Oreal, Taft, Aldo Coppola, Wella, Rene Furterer, Pantene Pro-V – воспользуйся продукцией любого всемирно известного, престижного производителя, и результат будет практически одинаков.



Гель-воск, гель **Wella Light Hair**, гель сильной фиксации **L`Oreal FX Studio**, гель сильной фиксации **Aldo Coppola**, гель-спрей **Wella Light**, гель-спрей **L`Oreal FX Studio**, гель ультра-сильной фиксации **L`Oreal Studio Line**, профессиональный гель **Wella SP Just Men**.

Что такое ФИТНЕСС?



Уже почти четыре года с наших страниц не сходит слово "фитнесс", а некоторые почему-то до сих пор не понимают, что же это такое (о полной неосведомленности в данном вопросе свидетельствуют ваши письма).

Так вот, объясняем. Интернациональное слово "фитнесс" имеет американское происхождение, буквально означает "физическая подготовка", но специалистами трактуется как "физическое и ментальное здоровье человека", по-русски чаще пишется с одним "с". Этот термин появился в современном спортивном лексиконе сравнительно недавно, когда вошел в моду здоровый образ жизни. Как явление, фитнесс существует на Западе уже два десятка лет, после того как в тамошней прессе появились публикации данных научных исследований, доказывавших, что человеку просто необходимо много двигаться, чтобы не умереть рано. И вот весь цивилизованный мир начал исступленно бегать, плавать, крутить педали, кататься на лыжах и играть в пинг-понг. У нас же "движение ради здоровья" появилось приблизительно в 1990 году. Помните моду на бег трусцой? Это как раз и было наше первое "ау!" американской фитнесс-мании.

Любопытно, что эта мода не проходит уже довольно долго. Малоимущие слои населения с удовольствием занимаются фитнессом самодеятельно, а те, у кого есть деньги, считают членство в солидном спортивном клубе таким же атрибутом престижа, как особняк или дорогой автомобиль.

Итак, фитнесс — это любительские занятия спортом, необходимые для поддержания хорошей физической формы и относительного здоровья. Относительного, потому что жители больших городов изначально не слишком здоровые люди, и им, малоподвижным и дышащим бог знает каким воздухом, тем более необходимо стимулировать свой организм при помощи приятной физической нагрузки. Кстати, в фитнессе сегодня актуален девиз "Make fitness fun", который означает, что занимающиеся им должны испытывать только положительные эмоции и удовольствие.

Салон красоты в ИНТЕРНЕТЕ



В Интернете появился новый русскоязычный сервер — www.schwarzkopf.ru, — организованный мировым лидером по производству косметических товаров. Если заглянуть в две самые полезные его рубрики "Покупателям" и "Продукция", там можно найти много полезного и интересного. Здесь есть советы по уходу за волосами (10 золотых правил для мытья волос, 8 надежных способов навредить волосам), описание основных тенденций модных направлений в стрижке, укладке и окраске волос и горячая линия, где можно получить ответ на любой вопрос из этой области. Чуть меньшую часть занимает подобная информация по уходу за телом, кожей и полостью рта, и покопаться там тоже стоит.

ПРЕЗЕНТ

Даем КРУТОГО

На этот раз наши советы, что бы подарить девушке, ориентированы на тех, кто хочет не только блеснуть тонким вкусом и пониманием девичьих нужд, но и намекнуть на то, что денег ему на это не жалко. Дорогая парфюмерия – это, конечно, не бриллианты, но она все равно будет довольна.

Духи — материя тонкая, поэтому тебе стоит обратить внимание на предыдущие пристрастия твоей подруги, дабы понять, что она любит. Самым модным запахом прошлого года был **In Love Again** от *Yves Saint Laurent*, так что если ты видел у нее в сумочке эти фруктовые духи или яркие коробочки с сердечками (тени\помада), купи ей новый, немного похожий ив-сен-лорановский аромат *Vice Versa*.



Текст для саморекламы: "Эти духи, как и твои предыдущие, будут выпускаться всего год. Жаль, что сегодня не Валентайн..."

Особо изысканно: Небрежно присовокупить маечку с сердцем от YSL.

Цена: $60.

Если твоей подружке уже пришелся по душе новый запах **Le Feu D`Issey** от *Issey Miyake*, ее можно окончательно сразить зеленым гелем для душа и оранжевым лосьоном для тела с тем же ароматом. То есть сами гель и лосьон абсолютно прозрачные и бесцветные, все дело в волшебных пузырьках.



Текст для саморекламы: "Их можно прилепить к стенке в ванной — там есть специальное приспособление. Классно будет смотреться".

Особо изысканно: Никаких излишеств, эти два предмета совершенно самодостаточные.

Цена: $40 за оба.

Если твоя девушка предпочитает играть роль роковой женщины и пользуется страстными, тяжелыми, "богатыми" парфюмами, выбери для нее **Keora** от *Jean Couturier*, если, конечно, ты сам переносишь сладкие и чрезвычайно стойкие запахи. Аромат *Keora*, надо сказать, очень сексуален, так что сам не пожалеешь.

Текст для саморекламы: "Keора растет только на Мальдивах и Сейшелах. У них это цветок любви, как у нас роза".

Особо изысканно: Добыть где-нибудь сам цветочек.

Цена: $40.



Джуманджи

59

АК: На альбоме у тебя не очень много материала...

М: Да, конечно, немного. Десять вещей, плюс две из них – не мои. Одна – Антонова римейк и одна – Инны Стил.

АК: Римейк Антонова официально делался?

М: Да, конечно, официально. С Антоновым невозможно неофициально делать. Потом приедет здоровый кто-нибудь... Мы эту песню давно исполнили на одном фестивале – наши старые советские песни в новых обработках. А потом решили, что нужно ее сделать, уже года два назад.

АК: Он, что называется, сильный мелодист.

М: Да у него и лирика сильная была. Он - один из мэтров. В свое время он был звездой номер один на нашей эстраде.

АК: Меня, да, думаю, и не меня одного, очень интересует: кто такая Инна Стил?

М: Кто такая Инна Стил? Это девушка. Мало кому известная пока, но у нее еще все впереди. Она предложила: давай споем. Она уже долго мыкается, и никто ей не занимается, и я решил помочь по-дружески. Так как я личность уже немножко раскрученная, на меня где-то обращают внимание, я решил спеть с ней эту песню. Мне кажется, удачно получилось. Похоже, людям понравилось.

Людям не просто понравилось. Многие весьма многообещающие поп-карьеры, начинавшиеся с очень громкого старта, сгорали на взлете в соответствии с законом "второго хита". Можно спеть сколь угодно популярную песню, но чтобы аудиторию по-настоящему заинтересовал исполнитель, нужно, чтобы он через обозримое время закрепил успех, показал, что то, первое, было не случайно. Только тогда на сцене появляется не просто очередной проходной персонаж, а личность. И в этом смысле дуэт песни *"Туда"*, ставшей одним из главных хитов жаркого московского лета, оказался ничуть не менее полезен Михею, чем начинающей певице Инне Стил. Михей сообщает, что они с Инной через неделю будут снимать клип на эту песню; наконец-то мой приятель, изводивший меня вопросами, увидит, соответствует ли девушка голосу, который так ему понравился. Внешность ведь тоже – важная штука. Не меньше, чем название.

АК: А почему "Джуманджи"?

М: Название такое – "Михей и Джуманджи". Михей для того, чтобы, все-таки, не раскручивать просто пустое голливудское название, "Джуманджи" – это, наверное, потому, что... Потому что был такой фильм, если ты знаешь...

АК: Неплохой фильм.

М: Да, он мне понравился. Ну и "Джуманджи" – само сочетание слов "Джу-ман-джи". Что-то есть волшебное. Можно сказать, экзотическое название. Потому что это название применимо к нашей музыке. Мы делаем немножко нерусскую, экзотическую музыку.

АК: Кто-то мне говорил, что есть такой человек – Джуманджи.

М: Ну что ты. Хочу опровергнуть. У меня есть бас-гитарист, у нас всегда были такие дружеские отношения, а теперь он в какой-то обиде. Утверждает, что он придумал слово "Джуманджи". Ну, это несколько смешно, потому что, во-первых, это голливудское название, во-вторых, и название это для группы тоже не он придумал. И Мистера Джуманджи никакого нет.

АК: Насколько я понимаю, ты по-прежнему активно работаешь и в "Бэд Бэлэнс", на новом альбоме "Город джунглей" ты отчетливо слышен.

М: Да. Там просто не моя лирика, все стихи пишет Влад. А музыка моя и ди-джея LA.

АК: Хороший, кстати, материал получился. А "Баланс" – это сейчас кто?

М: Это Михей, это Шеф, это dj LA. Все. Это костяк. Это и есть "Бэд Баланс", если этот костяк развалится – тогда больше ничего не будет. А пока тройка эта есть – тогда да, можно делать что-то.

АК: А с партнерами по "Бэд Бэлэнсу" нет трений из-за твоего сольного проекта?

М: Да нет, никаких. Едем на гастроли вот сейчас. По крайней мере, с моей стороны нет никаких трений. Люди бывают разными, не знаю, не хочу никого ни в чем осуждать. Может, у кого-то присутствует какая-то зависть, понимаешь? Хорошо, если бы я все это не начал – ну ничего бы и не было. Я бы работал себе в "Балансе", и было бы все по-прежнему. Своим проектом я подвигнул остальных людей на собственные действия. Влад Валов начал писать сольный проект, dj LA начал свой проект делать. Все, понеслась. Дух соревнования начался. Но я не пытаюсь соревноваться, то, что я умею делать, я буду делать. Если остальные что-то сделают – да ради бога, я буду только рад.

АК: Я заметил, что ты довольно активно гастролируешь, причем по всей стране.

М: Да, вплоть до Камчатки. Вот мы сейчас на Камчатку летим.

АК: Но вообще-то, мне кажется, вашу музыку вряд ли можно назвать народной.

М: Не знаю, может, люди уже переходят на другой уровень. Не знаю. Молодежи нравится. И "Баланс" им нравится. "Джуманджи" просто немного популярнее. Более доступно для людей, наверное. Мелодии все-таки. А "Баланс" все-таки – рэп-культура, она не может стать широко популярной. Хотя я не скажу, что "Джуманджи" – какие-то там национальные мелодии. Просто более доступно.

АК: Возвращаясь к родству с ямайской культурой. Когда говорят "регги", обычно подразумевают определенный вид стимуляции организма.

М: Ты знаешь, пришло время, когда мы потеряли к этому интерес. Это хорошо. Некоторые говорят: план! Я без плана жить не могу! Может, у кого-то психика такая, но нам это неинтересно. Ну, покурил. Становится весело, както непонятно, включается дурак настоящий. Потом начинается – сонливое состояние, сидишь, двух слов сказать не можешь. Превращаешься в тупицу. Вот этого не хочется.

АК: А с алкоголем какие отношения?

М: Теплые. Вообще-то надо бы остепениться чуть-чуть. Было время, что много пили, сейчас уже поменьше.

АК: Под занавес - вопрос интимного характера. Вот музыку ты играешь черную, и девушка у тебя – мулатка. Могут закрасться какие-то параллели.

М: Кристина? Да. Но это случайно. Нет, но я не скажу, что... Ну, по природе мне нравятся темнокожие люди. И женщины их нравятся так же. Мне, вообще, черненькие девчонки



нравятся. Даже просто черноволосые. С детства. Вот так получилось. Питаю я какую-то внутреннюю любовь.

Два дня спустя. Жара в городе все не спадает. Сегодня Михей играет на вечеринке ОМа. Он начинает с *"Суки-любви"*. С первых тактов публика у края сцены начинает пританцовывать, расходясь все больше и больше. Следующую вещь – *"Туда"* – встречают приветственными возгласами. На сцене радом с Михеем Инна Стил – очень симпатичная, яркая блондинка, вся, как положено, в белом. Я передам приятелю, что ничего, внешность соответствует. Когда песня кончается, зал уже не остановить. Зрители требуют еще. Михей заводит что-то новое, и публика с радостью снова пускается в пляс. Похоже, на музыкальном фронте самым модным цветом сезона становится черный. С примесью ямайского шоколада.

Гуру

89 "Если б мы могли показать, что все так называемые святые являются обманщиками, был бы шанс, что люди обратятся к настоящим докторам", – объясняет мне Гош. Али просидел три года за мошенничество по статье 420 "Индийского уголовного кодекса" – один из двух любимых натуралистами пунктов индийского законодательства. Другая статья – "Наркотики и Магические средства", принятая в 1954 году, тоже вполне может работать против душеисцелителей и других опасных знахарей. Втягивать "святош" в их собственную игру – ключевая тактика натуралистов. Большое значение имеет четкий план действий. Гуру по имени Сладкий Баба известен тем, что придавал сладкий вкус всему, к чему прикасался, даже перцу. Он добивался этого, заблаговременно обмазав руки банальным заменителем сахара NutraSweet, прежде невиданным в дремучей Индии. Хитрый Ромбаба умудрился выйти сухим из воды, которой буквально обмыли его руки натуралисты на съезде, посвященном решению проблемы болезней в Бомбее, наглухо позабыв о всем, что привез с собой Ромбаба. На пресс-конференции Гош рассказал о том, как его бомбейские коллеги не заметили то, что ладони ассистентов сладкого гуру были вымазаны Нутрасвитом. Ромбаба все же приостановил свои выступления.

Назавтра уже была запланирована еще одна встреча с гуру, чья реклама в газете гласила, что его "целительное прикосновение" излечит все "физические и душевные болезни". Еще он утверждает, что ему 105 лет. Гош уже собрал о нем сведения. Старец провел в тюрьме двенадцать лет и наводит ужас на местных жителей.

- Очень опасен, – объясняет Гош, – полиция подозревает, что он убил уже 6 человек.

- И как его зовут?

- Его имя – Безумный Баба.

На утро мы едем на юг, в горы Ганга. Пейзаж таинственно пустынен, водяные поля простираются до горизонта, коровы съеживаются под нависающими крышами крестьянских домов. Гош входит в образ. "Более я не Гош, меня зовут Саяит Гулам, я мусульманин, у меня свой магазинчик около Барр Стрит."

Мы приближаемся к расширяющейся дамбе. Объявляется наш вход в Святилище, печально известное огромное болото, ставшее причиной уменьшения популяции бенгальских тигров. Мы взбираемся на проплывающий местный паром, который дрейфует по лиманам. Под шоколадно-молочной водой шныряют змеи, крокодилы и акулообразные чудовища. Мы подплываем к Госабе – ветхому городку с кривыми дорожками и грязью по колено. Базарный день, и Гош всех расспрашивает о Бабе, но его нет. Гош уверен, что Баба все же где-то наследил и ушел на дно. Мы остановились в единственном отеле. Гош пошел пообщаться с управляющим, а вернулся с очумевшими глазами и поведал, что этот Безумный Баба замочил уже не шесть, а семь человек. Престарелый Баба недавно поймал и изнасиловал 16-летнюю девочку, но никто не посмел обвинить его в ее беременности. А у нашего Гоша уже созрел новый, рискованный план. Утром Гош прячется в маленькой моторной лодке, и мы плывем в чащу леса. Мы в краю больших и диких кошек. Единственный признак человеческой жизни – это храмы, воздвигнутые для молитв против нашествия тигров. Начинается муссонный дождь, и мы прячемся под зонтами. Но вот дождь прошел, и наша одежда испускает пар от вернувшейся жары. Чуть позже наша лодка причаливает к пристани. Мы пробираемся сквозь жуткую грязь, чтобы выйти на узкую тропу в маленький храмик.

Мы застали Безумного Бабу сидящим в глубине лачуги на кровати со скрещенными ногами. Это лысоватый сгорбленный человек около шестидесяти лет с седой бородой, сутулый, с влажными и уставшими глазами. Одет он в оранжевую накидку, на голове два метровых дреда, грязных и перекошенных. Дюжина или около того приближенных, включая двоих человек в белых робах – сыновей Бабы, хаотично двигались в сгущенном пространстве.

Гош приседает и представляется как Саяит Гулам. Далее Гош изливает свою боль: "Ох, Баба, я страдаю от СПИДа, каждый раз как я прихожу в госпиталь, анализ крови одинаков. Если бы ты мог меня вылечить, великий Баба, я бы дал тебе один лакх (100 000 рупий)". Безумный Баба берет его руку и изучает ладонь. Потом начинает причитать: "О-о, Великий Джаганат! О, Великий Джаганат!" Он взывает к своему божеству – покровителю, индийскому богу мира.

- Я вижу внутренним глазом, что у тебя действительно СПИД, а также, что твоя жена мертва.

- Вы правы, – говорит Гош с притворным удивлением (миссис Гош в действительности калькуттский учитель музыки и готовит прекрасные пирожные).

- Когда ты потерял жену, ты часто посещал "зону" красных фонарей, вот почему ты подхватил СПИД, – Безумный Баба мудро кивает.

- Вы правы, – робко произносит Гош.

- Это не я прав, а Великий Джаганат!

"А теперь пройдем к алтарю", – говорит Баба. Алтарь расположился в темной, сырой комнате, заполненной больнично-сладким запахом. Оплывшая свеча высвечивает грубую статую Джаганата, увешанную гирляндами из ноготков календулы.

Баба вскидывает над головой руки и кричит:

- Исцели его, Джаганат!

- Исцели меня, Джаганат! – молит Гош.

- Исцели его, Джаганат! – требует Баба.

- Исцели меня, Джаганат! – Гош вовлечен в игру не на шутку.

Эхо из криков отдавалось в плохоосвещенном, затхлом пространстве. Ритуал даже стал вызывать галлюцинации, но внезапно остановился. "Итак, – произнес Баба. – Ты вылечен". С этими словами он залез обратно в кровать.

Наступило время Гошу разоблачать гуру. Тихим шепотом он просит Атану проверить го-



товность лодочника на случай моментального сматывания. "Думаю, они уже меня заждались", – говорит Гош и направляется в спальню Бабы. Пробравшись через толпу он садится на стул рядом с гуру-бандитом. "Баба, ты все напутал, – начинает Гош. – Моя жена все еще жива. Ачинтия мне не сын. И СПИДа у меня нет". Толпа последователей зашикала. "Ты – шарлатан, – продолжает Гош. – И если ты будешь продолжать свои шоу, натуралисты сдадут тебя, и тебя привлекут по статье "Наркотики и Магические средства" от 1954 г., и поедешь ты в тюрьму".

На лице Бабы появляется большая насмешливая улыбка: "Это не я, а Великий Джаганат говорил все эти вещи. Я лишь его медиум".

Гош меняет тему разговора. "Местные говорят, что от тебя забеременела девочка", – говорит он.

Улыбка Бабы уменьшается: "Это был один из моих последователей, но не я". Враждебные настроения в рядах последователей нарастают. Один разгневанный угрожает собрать банду, разумеется, вооруженную, и поворачивается, собираясь уйти. Атану хватает его за локоть и приказывает стоять.

Затем я вижу, как один из сыновей Бабы падает на колени и обвивает ногу Гоша. "Пожалуйста, не выдавайте нас, дайте нам еще один шанс, пожалуйста не говорите полиции..." Другой сын, который пытался умиротворить толпу, воззвал к Атану: "Сжальтесь, наша репутация – это наша жизнь".

И тут Баба завел новую песню, он все еще глупо надсмехается над толпой, но уже сквозь зубы. Он обещает, что не будет устраивать "целительные" шоу, если Гош оставит его в покое. "Приходите еще раз и увидите, что я сдержал слово", – говорит Баба.

Баба капитулировал, но толпа еще кипит от злости, Атану нервничает и подает Гошу сигнал. Под опекой приверженцев Безумного Бабы мы быстро выходим из помещения, быстро идем тропинкой и садимся в лодку. Сыновья Бабы пристально наблюдают за нашим молчаливым уходом.

Мы в лодке, Гош еще взволнован. Он был готов к конфронтации, но ее не случилось. "Он боится меня. Местные были сегодня очень злы, они же не знали, кто я. Они были готовы к битве. Но гуру с сыновьями ведут себя очень трезво. Я пытался спровоцировать их, но не вышло." Мне же эта схватка лишь доказала, как эффективно действовали "натуралисты". Одной угрозы разоблачения хватило, чтобы Баба и сыновья растворились в кротости. Для пущего эффекта Гош обещал сдать нескольких "магов" уже на следующей неделе. Может, этот хитрый безумец и сдержит слово.

А сейчас все кончено. Воодушевленные Атану и Ачинтия громко обсуждают только что виденную сцену на пути в Бенгали, пока лодочник не глушит мотор и не высаживает их. Я разделил фрукты, данные мне Крейзи Бабой. Прабир Гош и натуралисты молча отплывают домой через топи, с трудом разгрызая подарок еще одного поверженного гуру.

Путешествия


114

Поэтому маленькие девочки и мальчики, зарабатывающие на жизнь проституцией, тоже вовсе не экзотика и не что-то из ряда вон выходящее. К сексу в этих южных краях относятся как к естественной части жизни, и многие просто не видят ничего плохого, если добрый дядя-турист за это еще и заплатит.

Еще одно любимое развлечение – это расписывать надписями скалы. Баллончики с черной краской продаются везде. И весь город – старинные памятники, стены и памятные доски – все исписано грязными черными несмываемыми чернилами. Их лениво замазывают, но вновь и вновь появляются лозунги футбольных команд и непечатные ругательства на стенах домов. Это стенопись (назвать которую граффитти язык не поворачивается) создает общее впечатление грязного, захламленного города. Хотя надо отметить, что Рио особой чистотой не отличается. Возвратившись в Москву, чувствуешь себя жителем Нью-Йорка или Лондона, вернувшегося из всеми забытой далекой и дикой страны.

Большинство бразильцев – верующие. А церкви – в стиле модерн. Огромные колонки на стенах, музыка, цветные панно, священнослужитель на старенькой Тойоте. Все очень весело и доступно. Когда за тебя больше некому заступиться, когда некому пожаловаться, и жизнь никогда уже не станет такой, как в бесконечных телесериалах, остается только молиться. И просить о чем-нибудь хорошем.



РОЗЫГРЫШ КАЖДУЮ НЕДЕЛЮ
ролики
горные велосипеды
СУПЕР ПРИЗ
бейсболки
очки
рюкзаки
а также:
дартс, плееры,
спортивные сумки,
оригинальные футболки,
сумки-пояс...
спортмастер
КУПИ ПЕЙДЖЕР
ЕСЛИ У ТЕБЯ ЕСТЬ ПЕЙДЖЕР –
ПОДКЛЮЧАЙСЯ
И ВЫИГРАЙ ПРИЗ!
755-6000
ул. Казакова, 16
http://www.tascom.ru
ОТЛИЧНЫЙ ВЫБОР
• "Молодежный пейджер"
• "Бизнес-Пейджер"
• "Тон-Пейдж"
• обслуживание от 5$
• ПейджКарты - самый удобный и простой способ продления абонентского обслуживания
ТАСКОМ
ПЕЙДЖИНГ СЕТ
Спешите! Предложение действительно до 15.08.



ТЫ ЛЮБИШЬ ФАНТАСТИКУ



ЧИТАЙ

300 СТРАНИЦ НОВЕЙШЕЙ ФАНТАСТИКИ

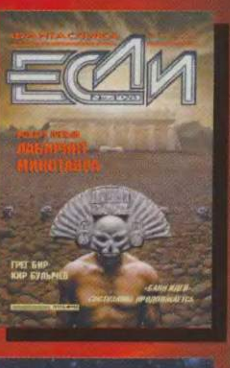
ЛУЧШИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ЗАРУБЕЖНОЙ И ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ПРОЗЫ

И ПОДПИСЫВАЙСЯ

ИНДЕКС 73118

В ОБЪЕДИНЕННОМ КАТАЛОГЕ "ПОДПИСКА - 99"













УЖЕ 8 ЛЕТ С ВАМИ ЕДИНСТВЕННЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ФАНТАСТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ В РОССИИ

Одеться и раздеться



Арина Розова, главный редактор Harpers Bazaar и певица Лика Павлова в Новом цирке.

Певица Катя Лель и стилист Александр Тодчук в Цирке на Вернадского.

Елена Супрун с президентом мехового салона "Дион" в "Джаз-кафе" на показе Guess.

Шура с главой Торгового Дома "Москва" Аллой Вербер на открытии бутика D&G.

Галина Смирнская, Федор Павлов-Андреевич и Ольга Солдатова в Новом цирке.

Влад Локтев – самый стильный фотограф, по мнению журнала Harpers Bazaar.

Карина Петросян, Огненная леди и брат Полушкин на вечеринке "Клубника" в "Джаз-кафе" под воздействием напитков Wimm Bill Dan.

Алексей Лысенков и певица Сабина – странная светская пара на церемонии вручения "Знак качества".

Группа "Биплан" на презентации собственного диска в "Ле-клубе".

Александр Филиппенко и его дочь Маша Котова, ведущая ток-шоу и преподаватель латыни.

Ди-джей Грув – гость вечеринки, посвященной премии "Знак качества".

Группа "А мега" выступила после вручения премии "Знак качества".

Борис Моисеев в Новом бутике Dolce&Gabbana.

Виолетта Литвинова больше напоминала даму в стиле Кристиана Лакруа, но с интересом наблюдала за открытием бутика прославленных итальянцев.

Тутта Ларсен на "Максидроме".

Лена Зосимова вышла на улицу после показа новой коллекции D&G.

Ирина Хакамада с супругом Владимиром на съемках программы "Муз-Обоз" в "Метелице".

Александра Моркво и Дмитрий Дибров на вручении премии Harpers Bazaar Style в Новом цирке.

Летние вечерние мероприятия привлекательны в первую очередь свежим воздухом, открытыми платьями красоток и бокалами прохладной алкогольной влаги. Больше они ничем примечательным не запоминаются. Особенно в жару. Разве что провести их в каком-нибудь непригодном для тусовочных целей месте. До сих пор таким оригинальным местом считается цирк. И это несмотря на множество проведенных там разнообразных мероприятий: от рок-концертов до дефиле. Но устроители премии "Harpers Bazar Style " решили соригинальничать и пригласили весь бомонд в неприятно пахнущие стены цирка на Ленинских горах. Действительно, народу пришло много. В свете наиболее охотно посещают церемонии вручения всяческих премий. Вдруг чего дадут. И, в самом деле, дают. Премия "Знак качества", хоть и не была оригинальна, так как выбор экспертов был слишком очевиден, но зато поразила обилием тела на сцене (см. бюллетень). Зато в "Джаз-кафе" на заключительной вечеринке сезона был показ летней коллекции Guess и можно было прикинуть, как получше одеться летом. Презентация нового бутика Dolce&Gabbana стала еще одним открытым уроком для желающих одеваться в жару. При большом скоплении народа была представлена летняя коллекция знаменитых итальянцев, но далеко не всем собравшимся будет эта мода по карману. Последний весенний и первый летний рок-фестиваль – "Максидром", как и в прежние годы, довольно популярный, удивил переполненностью V.I.P. Но время презентаций, пафосных концертов и показов сменилось летней страдой. Хотя, надеюсь, никто особо не страдает. Тем более, что летние клубные вечера – это самые приятные сеты, дискотеки и незабываемые встречи.